LA VIDA DE UN PÍCARO

LA VIDA DE UN PÍCARO

THE MACMILLAN HISPANIC SERIES

Edited by the late J. P. Wickersham Crawford, Professor of Romanic Languages, and Otis H. Green, Associate Professor of Romanic Languages, in the University of Pennsylvania.

ELEMENTARY

GIL BLAS DE SANTILLANA
Edited by J. P. W. Crawford (*for beginners*)

CUENTOS HUMORÍSTICOS ESPAÑOLES
By Juan Cano. Edited by E. Goggio (*for beginners*)

TALES OF SPANISH AMERICA
Edited by M. A. DeVitis and D. Torreyson (*for beginners*)

LA VIDA DE UN PÍCARO
By Juan Cano

LOS ABENCERRAJES
By J. P. W. Crawford

A CARA O CRUZ (Palacio Valdés)
Edited by Glenn Barr

EL DIABLO BLANCO (Oteyza)
Edited by Willis K. Jones

UNA APUESTA and HUYENDO DEL PEREJIL (Tamayo y Baus)
Edited by Cony Sturgis and Juanita C. Robinson

EASY MODERN SPANISH LYRICS
Edited by M. A. DeVitis and D. Torreyson

INTERMEDIATE

INTERMEDIATE SPANISH COMPOSITION
By E. Allison Peers

PEPITA JIMÉNEZ (Valera)
Edited by M. A. DeVitis and D. Torreyson

COMEDIA Y DRAMA (Álvarez Quintero)
Edited by Agnes M. Brady

EL SOMBRERO DE TRES PICOS (Alarcón)
Edited by J. P. W. Crawford

THE MACMILLAN HISPANIC SERIES

Edited by the late J. P. Wickersham Crawford, Professor of Romanic Languages, and Otis H. Green, Associate Professor of Romanic Languages, in the University of Pennsylvania.

INTERMEDIATE (Continued)

LA BARRACA (Blasco Ibáñez)
Edited by Paul T. Manchester

DON QUIJOTE DE LA MANCHA (Cervantes)
Edited by Juan Cano

LOS MALHECHORES DEL BIEN (Benavente)
Edited by I. A. Leonard and R. K. Spaulding

FIVE SPANISH PLAYS FOR STUDY AND STAGE
Edited by Willis K. Jones

LAS MEMORIAS DE MAMÁ BLANCA (Parra)
Edited by Carlos García-Prada and Clotilde M. Wilson

ENSAYOS Y SENTENCIAS DE UNAMUNO
Edited by Wilfred A. Beardsley

SHORT STORIES AND POEMS OF BÉCQUER
Edited by William Samuel Hendrix

PARADOX, REY (Baroja)
Edited by Claude E. Anibal

ADVANCED

NOVELISTAS ESPAÑOLES MODERNOS
By José A. Balseiro

MACÍAS (Larra)
Edited by J. H. Nunemaker and K. H. Vanderford

ARTÍCULOS DE LARRA
Edited by J. H. Nunemaker

CAMINO ADELANTE (Linares Rivas)
Edited by Nils Flaten and Arturo Torres-Ríoseco

SELECTIONS FROM THE PROSE AND POETRY OF RUBÉN DARÍO
Edited by G. W. Umphrey and Carlos García-Prada

LA VIDA DE UN PÍCARO

BY

JUAN CANO, PH.D.

ASSOCIATE PROFESSOR OF ITALIAN AND SPANISH IN THE UNIVERSITY OF TORONTO

Edited with Notes, Direct-Method Exercises, and Vocabulary

New York

THE MACMILLAN COMPANY

COPYRIGHT, 1928,
BY THE MACMILLAN COMPANY.

All rights reserved — no part of this book may be reproduced in any form without permission in writing from the publisher, except by a reviewer who wishes to quote brief passages in connection with a review written for inclusion in magazine or newspaper.

Set up and electrotyped. Published July, 1928. Reprinted February, May, 1929; February, 1930; January, May, December, 1931; October, 1933; May, 1935; January, 1937; January, 1938; March, 1939; January, 1941; October, 1943; February, November, 1946.

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA
BY BERWICK & SMITH CO.

PREFACE

The object of this book is to afford readable, interesting, and idiomatic material in Spanish as it is spoken to-day, and at the same time to serve as an introduction to Spanish classical literature in general and particularly to that most interesting literary type, the *pícaro*.

La Vida de un Pícaro is original in arrangement and exposition, and in some incidents and episodes, but most of it is drawn from the picaresque novels of Spain. The first three chapters, as well as the last incidents of the story, are adapted from the *Vida de Lazarillo de Tormes*, and consequently the hero of the story has been given the name of *Lázaro*. The fourth chapter is original, with the exception of the adventure with the hermit, which is adapted from Luna's *Lazarillo* (chapter XV). The fifth chapter is adapted from Quevedo's *Historia de la Vida del Buscón* (chapters V and VI) as far as the departure of *Lázaro* for Cartagena, which is original. The adventure with the soldier is drawn, partly, from Luna's *Vida de Lazarillo de Tormes* (chapter I) with the exception of the incident with the *catalán* and the *zamorano*, which is original, although it contains some expressions taken from Luna's book (chapter X). The meeting of Lázaro and the soldier is similar to an incident in Lesage's *Gil Blas* (book I, chapter 1). The return of Lázaro to Toledo is original. The rest of the story is adapted from the anonymous *Vida de Lazarillo de Tormes*.

There are not many notes, for most of the difficulties and idiomatic expressions are explained in the vocabulary.

The exercises are divided into four sections: I. Ques-

tions in Spanish based on the text. II. Review of the conjugations of regular, radical changing, and irregular verbs (as far as exercise XIX), and use of the prepositions. III. Grammar review, consisting of graduated exercises in which the fundamental principles of the Spanish language are put into practice. IV. English sentences to be translated into Spanish, illustrating the principles of Spanish grammar and calling for the commonest idioms.

The vocabulary is very complete. In it all the irregular forms of the irregular verbs which occur in the text are given. The conjugations of the irregular tenses of these verbs also appear in the vocabulary.

The book is planned for first year courses in Spanish in colleges or high schools.

I am very glad to take this opportunity to express my thanks to Professor J. P. Wickersham Crawford, of the University of Pennsylvania, for his invaluable assistance in the preparation of this text and for the excellent introduction he has been kind enough to write. I wish to thank him also for his generosity in placing at my disposal his adaptation of the first and third chapters of the *Vida de Lazarillo de Tormes*, which he declined to publish when he learned of my book.

I also wish to thank Professor G. C. Patterson, of the University of Toronto, for his generous and indispensable help in the preparation of the notes, exercises, and vocabulary, and Professor M. A. Buchanan, of the University of Toronto for his kindness in reading the proofs. I am also indebted to my wife for her great assistance in the preparation of the vocabulary.

JUAN CANO

TORONTO, ONTARIO,
May, 1928.

LAZARILLO AND OTHER ROGUES

Rarely, if ever, does a country boast of its rogues, but with good reason Spain may be proud of its literary Rogues Gallery. The first portrait in the collection bears the label or title "Lazarillo de Tormes," whose adventures were first described in a little book printed in the year 1554. The author, for some reason, chose to conceal his name and no one has been able to discover his identity. We know, however, that he was master of a clear and concise style comparable to that of the best recent short-story writers, that he possessed a keen sense of humor, that he was an indulgent observer of human weaknesses, and that in an age when romances of chivalry presenting a distorted picture of medieval life were in vogue, he had the originality to turn away from the land of Romance and describe the facts and figures of everyday life.

Although the term does not occur in the original story, Lazarillo de Tormes is generally considered the first Spanish *pícaro*, a word that is generally translated into English as "rogue." But while Lazarillo was often roguish, he was neither a "knave," nor "a dishonest person" nor an "impostor," to cite a few of the definitions of "rogue" given by the dictionaries, and much less, a crook or thief. Bearing quite fittingly a name that recalls the Lazarus described by St. Luke who fed on the crumbs that fell from the rich man's table, he was merely a poor boy who was forced by circumstances to enroll in the school of experience.

His first teacher was a stingy blind beggar and he received his first lesson in the form of a cruel practical joke. Thereafter, during his service with the beggar and with the still more miserly priest, he was forced to match his wits against his master's in a constant struggle against starvation. He stole sometimes, it is true, but only enough to keep soul and body together; when he had a chance to square accounts for injuries received, he hit hard, as in the memorable incident which ended his first service, when he took leave laconically of his master with a phrase which reached even the ears of Shakespeare. But he was still good at heart and returned kind treatment in kind when he had a chance. His third master was an impecunious nobleman with exaggerated notions of personal honor—a figure that represents one explanation of Spain's greatness and weakness. Lazarillo recognized in him a pathetic victim of caste and not only served him faithfully without pay or even food, but actually supported his master by imploring charity from the neighbors.

The enormous success of "Lazarillo de Tormes" led other writers to relate his further adventures. The most famous of these sequels was published at Paris by Juan de Luna in 1620, and the framework of "Lazarillo" was adopted by two writers of rare distinction, namely, Mateo Alemán in his "Guzmán de Alfarache" (1599) and Quevedo in his "Historia de la vida del Buscón" (1626).

The Spanish novels of roguery or *novelas picarescas* are Spain's chief contribution to European fiction. In them, for the first time, we find a realistic portrayal of everyday life. Their influence has been great upon the literature of all the countries of Western Europe, and to mention only England, Defoe, Fielding, Smollett and

a host of others learned much from the picaresque novels of Spain.

It is upon this material that Señor Cano has drawn in writing his "La vida de un pícaro." The first three chapters and the ending have been taken from "Lazarillo de Tormes"; the fourth in part from Juan de Luna's sequel, and the fifth largely from Quevedo's famous "Vida del Buscón." These have been welded together in the form of a continuous narrative and present in attractive fashion a *pícaro's* autobiography, for Señor Cano, following the example of the author of the original "Lazarillo," allows the rogue to tell his own story.

In their original texts, these picaresque novels offer many difficulties to beginners in Spanish. While preserving admirably the spirit of these old books, Señor Cano has re-told the stories in simple language, spiced with proverbs and wit. It is his hope that in this form, students who have not progressed far in the study of Spanish may become acquainted with one or two of the masterpieces of Spanish fiction and with some aspects of Spanish life in the sixteenth and seventeenth centuries.

J. P. W. C.

CONTENTS

	PAGE
FOREWORD	vii
TEXT	1
NOTES	73
EXERCISES	79
VOCABULARY	113

LA VIDA DE UN PÍCARO

CAPÍTULO PRIMERO

Dice Lázaro quiénes fueron sus padres y dónde nació, y cuenta cómo entró al servicio de un ciego muy astuto con quien le sucedieron cosas dignas de contarse.

UERIDO lector, yo me llamo Lázaro González y Pérez, y soy hijo de Tomás González y de Antonia Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Cuando yo nací, era mi padre molinero en un molino de agua del río Tormes. En este molino nací yo y por eso me llaman algunos Lázaro de Tormes.

Un día, cuando yo era niño, acusaron a mi padre de robar el trigo de los costales de la gente que venía a moler allí, por lo cual fué preso, y confesó su delito. En aquel tiempo reclutaron un ejército para luchar contra los moros, y mi padre, que estaba desterrado por haber robado el trigo, fué a la guerra con el cargo de acemilero de un caballero, y murió en una batalla junto a su señor, como leal criado.

Mi madre, cuando se vió viuda, se fué a servir a una posada de Salamanca, donde, trabajando muchísimo, apenas ganaba lo necesario para vivir pobremente. Yo, que ya era un muchacho bastante grande, ayudaba a mi madre en la posada y traía a los huéspedes vino, candelas, y algunas otras cosas que necesitaban.

En aquel tiempo vino a la posada un ciego, el cual al verme, creyendo que yo valdría para guiarle, preguntó a mi madre:

—¿Es este muchacho hijo de Vd?

—Sí, señor—respondió ella.

—Pues, como ve Vd., yo soy ciego y necesito alguien que me guíe. ¿Quiere Vd. que me acompañe el muchacho?

Mi madre le respondió:

—Sí, señor, pero espero que le trate Vd. bien, pues es huérfano de padre. ¡Ay! ¡Pobre Tomás! ¡Era un buen hombre! Murió en la guerra defendiendo la fe de Cristo. Espero que Lázaro no salga peor que su padre.

—¡Ah!—dijo el ciego—, se llama Lázaro el muchacho. ¡Buen nombre! Le prometo a Vd. que le trataré bien, pues no le recibo por mozo, sino por hijo. Pienso quedarme algunos días en esta ciudad y Lázaro puede empezar a guiarme ahora mismo.

Mi madre, muy alegre al oír las palabras del ciego, me dijo que me fuese con él, lo cual hice yo. De esta manera empecé a servir y a guiar a mi nuevo amo.

Después de estar en Salamanca algunos días, mi amo, como no le daban bastantes limosnas, determinó irse de allí. Antes de partir fuí yo a ver a mi madre que me dió su bendición llorando, y se despidió de mí diciéndome:

—Hijo, ya sé que no te veré más. Procura ser bueno, y que Dios te guíe. Bien te he criado y con buen amo te he colocado: ahora gánate la vida tú mismo.

Después de esta triste despedida eché la última mirada a la casa donde quedaba mi madre, y con lágrimas en los ojos me fuí a donde estaba esperándome mi amo.

Salimos de Salamanca y al llegar a la entrada del puente, vi un toro de piedra. El ciego me mandó que me acercase al animal y luego me dijo:

—Lázaro, arrima el oído a este toro, y oirás gran ruido dentro de él.

Yo, creyendo inocentemente que era verdad lo que él

me decía, arrimé el oído al toro. Cuando el ciego sintió que yo tenía la cabeza cerca de la piedra, me la empujó con fuerza contra el toro. Fué tal el golpe que recibí, que me duró el dolor más de tres días. Después me dijo:

—Necio, aprende a vivir, que el mozo de ciego debe saber más que el diablo—, y se rió mucho de la burla.

Me pareció que en aquel instante desperté de la simpleza en que como niño dormido estaba, y dije entre mí:

—Este ciego dice la verdad. Me conviene avivar el ojo, pues estoy solo en el mundo.

Nos pusimos en camino, y en muy pocos días me enseñó jerigonza. Como veía que yo era listo y aprendía pronto, se alegraba mucho y me decía:

—Yo no puedo darte oro ni plata, pero te daré muchos buenos consejos que te ayudarán a vivir y te harán hombre de provecho.

En realidad fué así, pues aunque mi amo era ciego, me alumbró y adestró en la carrera del vivir.

Desde que Dios creó el mundo, no formó otro ciego tan astuto y sagaz como aquél; en su oficio era el mejor; sabía más de cien oraciones de memoria; cuando rezaba, lo hacía con un tono bajo y reposado que hacía resonar la iglesia, y ponía un rostro humilde y devoto, sin hacer gestos con la boca ni con los ojos, como suelen hacer otros.

Además de esto, tenía otras mil maneras de sacar el dinero a la gente; decía que sabía oraciones para muchos y diversos efectos: para que las muchachas que no tenían novio encontrasen uno pronto, para curar el reumatismo, el mal de corazón, el mal de ojo, y otras muchas enfermedades. Decía que sabía más que Galeno acerca de los remedios para curar el dolor de muelas y los desmayos. En fin, conocía toda clase de yerbas y raíces para curar toda clase de enfermedades.

Por estas razones todo el mundo venía a pedirle consejos, especialmente las mujeres, que creían todo cuanto les decía. De éstas sacaba él grandes provechos con sus oraciones y consejos, y así ganaba en un mes más que cien ciegos en un año.

A pesar de ganar tanto, era tan avariento y tan mezquino, que él no comía lo necesario, y a mí me habría matado de hambre si yo, con mi sutileza y buenas mañas, no me hubiera sabido remediar. No obstante su mucho saber y sus muchas picardías, yo, por medio de mi astucia, me comía siempre, o las más de las veces, la mayor y la mejor parte de la comida. Para esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas, que a veces me costaban demasiado caras.

Él tenía el pan y todas las otras cosas en un costal que cerraba con una argolla de hierro, y su candado y llave. Cuando sacaba y metía las cosas, lo hacía con tan gran cuidado y vigilancia, que nadie hubiera podido quitarle una migaja de pan. A mí me daba unos cuantos mendrugos que yo devoraba en menos de dos bocados, y él se comía lo mejor, aunque nunca mucho. Después que cerraba el candado y se descuidaba, pensando que yo estaba ocupado en otras cosas, por una costura del costal, que muchas veces descosía y volvía a coser yo, sacaba buenos pedazos de pan, torreznos y longaniza, con lo que saciaba el hambre que el mal ciego me hacía pasar.

Todo el dinero que le podía sisar y robar lo llevaba yo en medias blancas, que a veces me metía en la boca para que el pícaro ciego no me las encontrase. Cuando le mandaban rezar y le daban una blanca, como él carecía de vista, la tomaba yo, me la metía en la boca en seguida, y le daba a él una de las medias blancas mías, que siempre tenía a mano para tales ocasiones. Se quejaba el mal

ciego, porque la conocía al tiento y sentía que no era blanca entera, y decía:

—¿Cómo es esto, Lázaro? Desde que estás tú conmigo, no me dan más que medias blancas, y antes me daban a menudo blancas enteras, y algunas veces maravedises. Tú debes de tener la culpa de esta desdicha.

Para vengarse, mi amo no acababa la mitad de la oración, porque me tenía mandado que cuando se hubiera ido el que la había mandado rezar, le tirase de la manga. Yo lo hacía así, y en seguida volvía él a dar voces, diciendo:

—¡Manden rezar tal y tal oración!—, como suele decirse.

Cuando comíamos, él acostumbraba poner cerca de sí un jarrillo de vino; yo muy presto lo asía, le daba un par de besos callados, y lo volvía a poner en su lugar. Esto me duró poco tiempo, pues el ciego lo notó, y para tener su vino a salvo, nunca desamparaba el jarro después, sino que lo tenía siempre asido por el asa.

La extremada vigilancia del ciego me obligó a servirme de otro medio para beberme el vino del jarro. Para esto llevaba siempre conmigo una paja larga de centeno que con mucho cuidado metía por la boca del jarro, y así chupaba el vino hasta dejarlo sin una gota. Pero como era el pícaro tan astuto, creo que me sintió, y desde entonces cambió de sistema. En vez de dejar el jarro a su lado, se lo ponía entre las piernas y lo tapaba con la mano, de modo que ya no podía yo servirme de la paja de centeno para saborear el delicioso licor.

Como yo estaba acostumbrado al vino, me moría por él, y viendo que aquel remedio de la paja ya no me aprovechaba, se me ocurrió hacer un agujerito en el fondo del jarro y taparlo con una delgada capa de cera. Cuando

comíamos, fingía yo que tenía frío y me sentaba entre las piernas del pobre ciego a calentarme en la miserable lumbre que teníamos. Al calor de la lumbre se derretía la cera, y comenzaba a salir el vino por el agujerillo donde yo ponía la boca de tal manera que no se perdía ni una gota. Cuando el pobrete quería beber, no hallaba nada. Entonces se espantaba y maldecía el jarro y el vino, no sabiendo cuál podría ser la causa de su desdicha. Yo le decía:

—Ahora no puede Vd. decir que me lo bebo yo, pues no quita nunca la mano de encima del jarro.

Pero él no se fiaba de mí; examinó el jarro con tanto cuidado que halló el agujero y comprendió la burla. Sin embargo no dijo nada, como si no lo hubiera notado.

Al día siguiente, no pensando en el daño que me esperaba, y sin sospechar que el mal ciego me sentía, me senté como de costumbre debajo del jarro, y empecé a saborear aquellos dulces tragos, con la cara puesta hacia el cielo y casi cerrados los ojos, para gustar mejor el sabroso licor. Cuando estaba más descuidado saboreándolo, sintió el desesperado ciego que había llegado el momento de tomar venganza de mí. Alzó con las dos manos aquel dulce y amargo jarro y me dió con él en la boca tan gran golpe, que me pareció que el cielo, con todo lo que hay en él, se había caído encima de mí. Fué tal el jarrazo, que me dejó sin sentido, me cortó la cara por muchas partes, y me rompió los dientes, sin los cuales me quedé para toda mi vida.

Desde aquella hora quise mal a mi amo; y aunque él me regalaba y me curaba, vi claramente que se había alegrado del cruel castigo. Cuando me curaba con vino las heridas que con los pedazos del jarro me había hecho, se sonreía y me decía:

—¿Qué te parece, Lázaro? Lo que te enfermó te sana y da salud—, y otros donaires que a mí no me gustaban.

Cuando ya estuve medio curado de las heridas del jarrazo, considerando que con pocos golpes como aquél me mandaría a la sepultura el cruel ciego, determiné deshacerme de él; pero no lo quise hacer tan pronto porque pensaba hacerlo con más seguridad.

Aunque yo hubiera querido calmar la rabia que sentía contra él y perdonarle el jarrazo, no habría podido hacerlo, porque desde entonces el mal ciego me trataba peor que a un perro, y sin causa ni razón me hería, dándome coscorrones y tirándome de los pelos. Si alguno le preguntaba por qué me trataba tan mal, luego refería la historia del jarro, diciendo:

—¿Piensan Vds. que este mozo es algún inocente? Pues oigan y digan si el mismo demonio hubiera inventado una hazaña semejante.

Los que lo oían, se santiguaban y riendo decían:

—¿Quién hubiera pensado que un muchacho tan pequeño hubiese sido capaz de tal ruindad? ¡Castíguele, castíguele, que Dios se lo pagará!

Él como oía que todos le daban la razón, seguía dándome cada vez más coscorrones y tirándome de los pelos con razón o sin ella. Yo, para vengarme de sus malos tratamientos, le llevaba siempre por los peores caminos; si había piedras, le llevaba por ellas; si había lodo, le llevaba por lo peor, y aunque yo me mojaba y ensuciaba tanto como él, no me importaba, por el gusto de verle a él metido en el lodo hasta la rodilla. Por esto me daba coscorrones y me tiraba de los pelos del colodrillo. Yo, aunque me divertía viéndole tropezar en las piedras y meterse en el lodo, juraba que no lo hacía por malicia,

E. REINDEL

sino porque no había otro camino mejor. De nada me servían mis excusas, porque el mal ciego no me creía: tales eran el buen sentido y el grandísimo entendimiento del traidor.

Para que se vea cuán grande era el ingenio de aquel astuto ciego, contaré un caso de los muchos que me pasaron con él, en el cual me parece que dió a entender bien su gran astucia.

Cuando salimos de Salamanca, nos encaminamos hacia Toledo, porque decía que allí la gente era más rica, aunque no muy limosnera. Se fundaba en aquel refrán: «Más da el duro que el desnudo». Pasamos por los mejores pueblos; donde hallaba buena acogida, nos deteníamos algún tiempo; donde no la hallaba, nos íbamos al tercer día. Llegamos a un pueblo que llaman Almorox cuando estaban vendimiando, y un vendimiador le dió a mi amo un racimo de uvas de limosna. Como las uvas estaban muy maduras y no podía meterlas en el costal porque se hubieran hecho mosto, y porque aquel día me había dado muchos coscorrones y golpes en las costillas, determinó hacer un banquete para contentarme.

Nos sentamos en un valladar y dijo:

—Hoy quiero ser liberal contigo; vamos a comernos ambos este racimo de uvas, y quiero que tengas tanta parte como yo. Vamos a repartirlo de esta manera: tú comerás primero y yo después, con tal que me prometas no tomar cada vez más de una uva. Así ambos comeremos el mismo número de uvas.

Hecho así el concierto, comenzamos a comer; pero luego el pícaro cambió de propósito y comenzó a tomar de dos en dos. Cuando vi que él no cumplía con lo prometido, considerando que yo debería hacer lo mismo, comencé a tomar también de dos en dos, y después, de tres en tres y aun de cuatro en cuatro.

Acabado el racimo, estuvo un momento con el escobajo en la mano, y meneando la cabeza, dijo:

—Lázaro, estoy seguro de que me has engañado; me atrevo a jurar que tú has comido las uvas tres a tres.

—No las comí sino dos a dos—dije yo—; pero ¿por qué sospecha Vd. eso?

El graciosísimo ciego respondió:

—¿Sabes por qué creo que las has comido tres a tres? Porque yo las comía dos a dos y tú callabas.

Me reí entre mí, y aunque era tan joven, admiré mucho la astucia del ciego.

Mas por no ser prolijo, dejaré de contar otras muchas cosas graciosas que con este mi primer amo me pasaron, y contaré solamente la última y de qué manera me despedí de él.

Estábamos en la villa de Escalona, en una posada, y me dió el ciego un pedazo de longaniza para que se lo asase. Después sacó un maravedí de la bolsa y dándomelo, me mandó que fuese a la taberna y le trajese vino. Me puso el demonio la tentación delante de los ojos, y, como «la ocasión hace al ladrón», determiné apoderarme de la longaniza sin pensar que me podría costar demasiado cara.

Junto al fuego había un nabo ruin, delgado y largo, que sin duda habían echado allí porque no servía para el cocido. Por satisfacer mi goloso apetito, como estábamos el ciego y yo solos en la cocina, saqué la longaniza del asador y puse en su lugar el sobredicho nabo, mientras que el ciego sacaba el dinero de la bolsa. Me dió el dinero para el vino y tomando el asador, comenzó a darle vueltas en el fuego, creyendo asar la longaniza, cuando en realidad estaba tratando de asar el nabo.

Yo fuí por el vino, con parte del cual no tardé en

despachar la longaniza. Cuando volví, hallé al ciego que tenía apretado entre dos rebanadas de pan el nabo, el cual no había conocido aún ,porque no lo había tentado con las manos. Cuando mordió las rebanadas de pan, creyendo morder también parte de la longaniza, y gustó el nabo, se alteró y dijo:

—¿Qué es esto, Lázaro?

—¡Pobre de mí!—dije yo—. ¿Quiere Vd. echarme a mí la culpa de algo? ¿No acabo de traer el vino ahora mismo? Alguno estaría aquí y por burla habrá hecho eso.

—No, no—dijo él—; eso no es posible, porque yo no he dejado el asador de la mano.

Yo volví a jurar que no tenía culpa de aquel cambio, pero me aprovechó poco, porque no había nada oculto para aquel astuto ciego. Se levantó, me asió por la cabeza y me acercó la nariz a la boca para olerme. Como debió de oler algo sospechoso, me agarró con las dos manos y me abrió la boca tanto, que faltó poco para que me dislocase las mandíbulas.

Cuando se convenció de que yo me había comido la longaniza, fué tal el coraje del perverso ciego, que si no hubiera acudido gente, creo que me habría matado. Con la cara arañada y el cuello rasguñado, me sacaron de entre sus manos, que me arrancaron los pocos pelos que me quedaban. Este castigo bien lo merecía yo, pues por mi maldad me pasaban tantas desdichas.

El mal ciego contaba mis desastres a todos los que se llegaban allí, y les daba completa cuenta una y otra vez de la hazaña del jarro, de la del racimo de uvas y de la presente. La risa de los que le escuchaban era tan grande, que toda la gente que pasaba por la calle entraba a ver la fiesta. El ciego contaba mis hazañas con tanta

gracia, que aunque yo estaba tan mal herido y llorando, apenas podía contener la risa. Yo me reprochaba mi cobardía y me maldecía interiormente por no haberle dejado sin narices, pues tan buena ocasión tuve para ello. ¡Ojalá lo hubiera hecho, pues de ninguna manera hubiera salido yo peor parado de lo que salí!

La posadera y los que estaban allí nos hicieron amigos, y me lavaron la cara y el cuello con el vino que yo le había traído para beber. El mal ciego hacía chistes sobre esto, diciendo:

—Este mozo gasta más vino en curarse las heridas en un año que yo bebo en dos. Debe al vino más que a su padre, pues éste le dió la vida una sola vez, pero el vino se la ha dado más de mil veces.

Luego contaba cuántas veces me había descalabrado y arañado la cara, y cómo siempre me curaba con vino.

Al ver que el mal ciego se burlaba de mis desdichas, y que cada día me trataba peor, determiné dejarle cuanto antes. Al día siguiente salimos a pedir limosna, y como empezó a llover a cántaros nos metimos, para no mojarnos, en unos portales que en aquel pueblo había. Como no paraba de llover, se puso el ciego a rezar, y después de estar allí un largo rato, como ya era tarde, me dijo:

—Lázaro, esta lluvia es muy porfiada; creo que no va a parar de llover; vámonos a la posada antes que se haga de noche.

Para ir allí, teníamos que pasar un arroyo que, como había llovido tanto, llevaba mucha agua, y yo le dije:

—El arroyo es aquí muy ancho; pero si Vd. quiere, podemos ir un poco más abajo donde es mucho más estrecho. Por allí podemos pasar de un salto sin mojarnos.

Le pareció bien el plan y dijo:

—Eres discreto, Lázaro; por eso te quiero bien. Llévame a ese lugar donde es más estrecho el arroyo y saltaremos, porque ahora es invierno y no me gusta mojarme los pies.

Yo vi que aquélla era la mejor ocasión de tomar venganza de sus malos tratamientos. Le saqué de debajo de los portales y le llevé enfrente de un poste de piedra que había en la plaza, y le dije:

—Tío, éste es el sitio más estrecho que hay en el arroyo.

Como llovía a cántaros y el pobre se mojaba muchísimo, y principalmente porque Dios le cegó el entendimiento aquella hora para que yo pudiera vengarme de él, creyó lo que yo le decía y me dijo:

—Ponme enfrente del sitio y salta tú primero.

Yo le puse enfrente del poste y di un salto. Luego me puse detrás del pilar, y le dije:

—Ahora dé Vd. un gran salto para que no se moje.

Apenas había acabado de decirlo, cuando el pobre ciego dió un paso atrás para ganar ímpetu, dió un salto enorme y dió con la cabeza en el poste. Luego cayó para atrás medio muerto, con la cabeza rota.

—¿Cómo oliste la longaniza, y no oliste el poste? Huele, huele—le dije yo, y le dejé en las manos de la mucha gente que había acudido a socorrerle.

Tomé las puertas de la villa y comencé a correr a trote. Antes del anochecer llegué a Torrijos. Desde entonces no he sabido lo que fué de él, ni he procurado saberlo.

CAPÍTULO SEGUNDO

Cuenta Lázaro cómo comenzó a servir a un clérigo muy mezquino y las cosas que le pasaron con él.

AL otro día me fuí a un pueblo que llaman Maqueda, y me puse a pedir limosna. Un cura, a cuya casa fuí a pedir por Dios, me preguntó si sabía ayudar a misa. Yo le respondí que sí, y decía la verdad, porque el ciego me lo había enseñado. Me preguntó si quería ser su criado y yo acepté con mucho gusto. Esto fué una gran desgracia porque el ciego, comparado con este segundo amo, era un verdadero Alejandro Magno en liberalidad. Este cura era la misma avaricia, el hombre más miserable que he conocido en toda mi vida. Tenía una arca vieja, que nunca olvidaba cerrar con una llave que llevaba sujeta con una

cuerda atada a la cintura, debajo de la sotana. En esta arca guardaba él el pan con mucho cuidado.

En toda la casa no había nada de comer: ni tocino colgado en el humero, ni quesos en la alacena, ni siquiera pedazos de pan de los que sobran en la mesa, como suele haber en otras casas. Solamente había una ristra de cebollas encerrada en la buhardilla de la casa. Cada cuatro días me daba una cebolla para que yo me regalara con ella. Casi siempre subía él conmigo a la buhardilla para dármela; pero a veces, cuando estaba alguno presente, y le pedía yo la llave para tomarla, sacaba él la cuerda de debajo de la sotana, desataba la llave con gran calma y seriedad, y me la daba diciendo:

—Tómala y devuélvemela en seguida; no te quedes allí mucho tiempo a golosinear.

Decía esto con mucha seriedad, como si en la buhardilla estuvieran encerradas todas las conservas de Valencia, cuando en realidad no había más que las cebollas colgadas de un clavo. Él las contaba siempre tan bien, que si yo hubiera tomado más de una, me habría costado caro. Este miserable cura me mataba de hambre. Él no se trataba muy bien tampoco, pues no gastaba más que cinco blancas cada día para comer y cenar. Para decir la verdad, debo advertir que partía conmigo el caldo, pero él se comía la carne solo. Los sábados es costumbre en esta tierra comer cabezas de carnero, y me enviaba por una, que costaba tres maravedises. Después de cocerla, se comía él los ojos, la lengua, el cogote, los sesos y la carne de las quijadas. A mí me daba en el plato los huesos pelados diciendo:

—Toma esto, Lázaro; come, regálate. Tienes mejor vida que el rey.

—Tal te la dé Dios—, decía yo entre mí mientras

trataba de matar mi mucha hambre con los pelados huesos.

A las tres semanas de estar con él, me puse tan flaco, que no podía tenerme en las piernas de pura hambre. Me vi claramente ir derecho a la sepultura, si Dios y mi saber no me remediaban. Con este amo no podía hacer uso de mis mañas como hacía con el ciego, porque este cura tenía mejor vista que un lince. Durante el ofertorio, cuando yo pasaba el platillo para hacer la colecta, no caía en el platillo ninguna blanca que él no viera. El pícaro tenía un ojo en la gente y otro en mis manos; los ojos le bailaban en el cráneo como si fueran de azogue. Llevaba por cuenta todas las blancas que echaba la gente en el platillo, y una vez acabada la colecta, me lo quitaba y lo ponía sobre el altar delante de él.

Nunca le traje vino de la taberna porque jamás lo compraba. Si sus feligreses le daban un poco, lo metía dentro del arca y lo bebía con tanta mesura, que le duraba toda la semana. Para ocultar su mezquindad, me decía a menudo:

—Mozo, los sacerdotes deben ser muy templados en el comer y el beber, y por eso yo no como ni bebo demasiado como hacen otros.

El pícaro mentía porque en los bautizos y en los mortuorios, donde comíamos a costa ajena, comía más que un lobo y bebía más que una esponja. En los mortuorios comíamos y bebíamos bien, y yo me hartaba. Dios me perdone, porque jamás fuí enemigo de la naturaleza humana excepto entonces; para poder comer, deseaba y aun rogaba a Dios que cada día matase una persona. Cuando dábamos sacramento a algún enfermo, y en especial la extremaunción, rogaba yo a Dios con toda mi alma que se le llevase de este mundo. No tuve mucha

suerte en esto, pues en todo el tiempo que estuve allí, no murieron más que unas veinte personas, y creo que las maté yo con mis oraciones. Pero si el día que enterrábamos a alguien comía yo bien, los otros días pasaba tanta hambre, que no sé cómo estoy todavía vivo.

Pensé muchas veces en irme de la casa de aquel amo tan mezquino. No lo hacía por dos razones muy importantes: en primer lugar, porque me sentía tan débil que no me atrevía a aventurarme por los caminos, por temor de caerme muerto de hambre; y en segundo lugar, porque meditaba y decía:

—Yo he tenido dos amos; el primero casi me mataba de hambre, y al dejarle, encontré otro peor aún; pues si dejo a éste, lo más probable es que el tercero me mate de hambre de verdad.

Mientras pasaba tan grandes fatigas y me veía ir de mal en peor, sin saber qué hacer para remediarme, llegó por casualidad a la puerta un calderero que, a mi parecer, fué un ángel que Dios envió a socorrerme. Me preguntó si había en la casa algo que arreglar. Mi entendimiento tuvo entonces una gran inspiración y le dije:

—Buen hombre, he perdido la llave de esta arca y temo que mi amo me azote cuando lo sepa; vea Vd. si tiene alguna llave que abra el arca, y yo se la pagaré.

El angélico calderero empezó a probar una y otra llave de un largo sartal que llevaba consigo, y pronto halló una que abrió el arca. No es posible imaginar la gran alegría que se apoderó de mí al ver abierta de par en par aquella arca que encerraba aquellos hermosos panes, que eran para mí el mayor tesoro del mundo. Cuando la abrió, le dije yo al calderero:

—No tengo dinero con que pagarle a Vd. la llave, pero tome el pago de lo que hay en el arca.

Él tomó uno de los panes más grandes, me dió la llave y se fué muy contento. Aquel día no toqué nada, para que mi amo no notase que faltaba un pan. Poco después volvió mi amo y abrió el arca, pero tuve yo tan buena suerte que no echó de menos el pan que se había llevado el angélico calderero.

Al día siguiente, tan pronto como salió mi amo de la casa, me dirigí hacia mi querida arca. La abrí con la llave y tomé el mejor pan, que despaché en menos tiempo que canta un gallo. Después cerré con mucho cuidado el arca de mi salvación y empecé a barrer la casa con mucha alegría, pues me parecía que con aquella llave tendría siempre algo que comer de allí en adelante.

Pasaron dos o tres días en los que viví mejor que un príncipe, pero mi mala suerte no permitió que aquella buena vida durase mucho tiempo. Al tercer día vi al que me mataba de hambre revolviendo los panes y contándolos. Yo disimulaba y en mis secretas y devotas oraciones decía:

—Dios quiera que no eche de menos nada.

Después de contar los panes varias veces, dijo mi amo:

—Si yo no tuviera esta arca tan bien cerrada siempre, me atrevería a jurar que han sacado panes de ella; pero de hoy en adelante, para estar seguro, quiero llevar buena cuenta de ellos: quedan nueve y un pedazo.

—Pobre de mí—me dije yo—, hoy se me cierran otra vez las puertas de la buena suerte y se me abren las del hambre más negra.

Me pareció que con sus palabras me atravesaba el corazón como con una saeta, y mi estómago empezó a sentir ya el hambre que le amenazaba, viéndose puesto en la dieta anterior.

Cuando salió de casa el miserable cura, abrí el arca

para ver los panes. Me contenté con mirarlos un gran rato, pues no me atrevía a tocarlos. Los conté para ver si por casualidad se había equivocado mi amo al contarlos, pero desgraciadamente no fué así. Lo único que pude hacer fué besar los panes una y mil veces. Por fin me atreví a cortar una rebanada delgada del pan que estaba partido, pero tuve mucho cuidado de hacerlo de tal manera que no lo pudiese notar mi amo. Con aquella rebanada pasé aquel día, no tan alegre como el anterior.

Desde el día siguiente empezó a perseguirme el hambre como de costumbre. Cuando me atormentaba demasiado, porque el estómago se había acostumbrado aquellos dos o tres días de abundancia a mejor tratamiento, abría el arca muchas veces y me contentaba con mirar los panes, que no me atrevía a tocar. En una de estas ocasiones, mientras estaba yo mirando el pan, creo que el mismo Dios, que socorre a los afligidos en las más grandes desventuras, me sugirió una buena idea. Mientras estaba un día meditando en mi mala suerte, me dije entre mí:

—Esta arca es grande, bastante vieja, y en algunas partes tiene pequeños agujeros: se puede pensar que los ratones entran en ella y se comen el pan. No es conveniente sacar los panes enteros, porque el cura descubriría la falta fácilmente: lo mejor es desmigajarlos.

Después de este soliloquio, abrí el arca y desmigajé un poco dos o tres panes sobre un mantel bastante viejo. Luego volví a ponerlos en su sitio. Con esto me consolé y calmé el hambre un poco. Cuando volvió mi amo y abrió el arca, recibió una gran sorpresa al ver lo que había pasado a sus queridos panes. Sin duda creyó que habían sido los ratones la causa de aquel daño, porque

yo había desmigajado el pan de la misma manera que suelen hacerlo ellos. Examinó toda el arca con mucho cuidado, y halló varios agujeros por donde sospechaba que habían entrado los ratones. Entonces me llamó y me dijo:

—Lázaro, mira lo que pasó anoche a nuestro pan.

Yo fingí maravillarme mucho de ello y le pregunté cuál podía ser la causa de aquella desdicha.

—¿Cuál puede ser—dijo él—sino los ratones, que no dejan nada en paz?

Poco después nos pusimos a comer y ¡alabado sea Dios que tantos favores me hacía! quiso la fortuna serme propicia, pues mi amo ralló con un cuchillo todo el pan que pensó que había sido tocado por los ratones, y me lo dió diciendo:

—Cómete eso sin escrúpulo, porque el ratón es un animal limpio.

Yo, como sabía que el ratón era yo, me lo comí con mucho gusto y satisfice un poco la terrible hambre que siempre estaba persiguiéndome. Pero la buena suerte no me duró mucho, porque mi amo empezó a arrancar clavos de las paredes y a buscar en el corral tablillas, con las cuales tapó todos los agujeros de la vieja arca. Cuando acabó, dijo:

—Ahora, señores traidores ratones, me parece que tendréis que mudaros de casa, porque aquí no encontraréis nada que comer desde ahora en adelante.

Cuando salió de la casa, examiné su obra y vi con dolor que no había dejado en la vieja arca ningún agujero por tapar, ni siquiera por donde pudiese entrar un mosquito. Abrí el arca, examiné los panes que él creía que habían sido ratonados y saqué algunas migajas, pero con mucho cuidado, porque la necesidad es gran maestra.

Cuando estaba en tanta estrechez, y pensando día y noche en lo que haría para sustentarme de allí en adelante, el hambre, que ha sido siempre mi maestra, me sugirió una idea luminosa. Una noche que no podía dormir pensando en los medios de que me valdría para sacar el pan del arca, sentí que mi amo dormía profundamente. Lo mostraba con unos ronquidos tan fuertes que hacían retumbar la casa. Me levanté sin hacer ruido, cogí un cuchillo viejo que tenía escondido en un lugar conveniente, y me fuí a donde estaba el arca. Como era tan vieja y estaba ya carcomida, conseguí hacer en seguida un buen agujero en ella con el cuchillo. Después la abrí y desmigajé un poco dos o tres panes. Me comí las migajas y volví a acostarme algo más contento. Con el estómago lleno me dormí en seguida.

Al día siguiente, cuando mi amo vió el agujero y los panes ratonados, empezó a echar maldiciones a los ratones y a decir:

—¿Qué es esto? Nunca ha habido ratones en esta casa hasta ahora.

Sin duda decía la verdad el miserable cura, porque si los hubiera habido, pronto se habrían muerto de hambre; además que ellos no suelen habitar en las casas donde no hay nada que comer. En seguida volvió a buscar clavos y tablillas y volvió a tapar los agujeros tan bien como la primera vez; pero de nada le servía, porque los que él tapaba de día, los destapaba yo de noche. Tantos tapó él y tantos destapé yo, que sin duda por eso se dice: «donde una puerta se cierra, ciento se abren». A los pocos días parecía el arca una colección de corazas viejas por los muchos clavos y tablillas con que la había compuesto mi amo. Cuando vió éste que sus clavos y tablillas no remediaban el daño, dijo:

—Esta arca está ya tan gastada y es de madera tan mala y tan vieja, que el ratón más insignificante puede hacer en ella todos los agujeros que quiera. A pesar de todo hace su servicio, y así no tengo que gastar tres o cuatro reales en otra. El mejor remedio para salvarla de completa destrucción es acabar con estos malditos ratones. Lo mejor será atacarlos directamente y exterminarlos.

Luego pidió prestada una ratonera y, con cortezas de queso que le daban los vecinos, la armaba todas las noches y la metía dentro del arca. Esto me alegró muchísimo, pues aunque mi apetito no tenía necesidad de golosinas, se regalaba con las cortezas de queso que yo sacaba de la ratonera, y que me hacían más sabroso el pan que me comía. Cuando mi amo hallaba por la mañana el pan ratonado y el queso comido, y como el ratón que se lo comía no caía en la ratonera, maldecía su mala suerte. Un día preguntó a los vecinos cuál podría ser la causa de hallar el queso ratonado y fuera de la ratonera, y de que no quedase dentro el ratón aunque siempre caía la trampilla. Los vecinos acordaron que los causadores del daño no podían ser los ratones, pues sin duda ya hubiera caído alguno en la ratonera, y un vecino le dijo:

—Señor cura, yo me acuerdo de que en la casa de Vd. solía haber una culebra. Sin duda ésta debe de ser la que hace el daño, porque, como es larga, puede entrar en la ratonera y tomar el cebo. Como sólo mete dentro la cabeza, puede salirse aunque le caiga la trampilla encima.

A todos les pareció bien esta explicación, la cual alteró mucho a mi amo, que no dormía después tan a pierna suelta como antes. Al menor ruido que sentía en la

casa, creyendo que era la culebra que estaba royendo el arca, se levantaba y, con un garrote que ponía a la cabecera de la cama antes de acostarse, daba en el arca grandes garrotazos para espantar la culebra. Con el gran ruido que hacía no dejaba dormir a los vecinos, ni a mí tampoco. Después se iba a las pajas en que yo dormía y las revolvía todas, y a mí con ellas, porque había oído decir que las culebras buscan el calor por la noche y se van a las camas de las personas. Yo me hacía el dormido las más de las veces. A la mañana siguiente me decía él:

—Mozo, ¿no sentiste nada anoche? Pues anduve tras la culebra. Sospecho que se esconde en tu cama, pues son muy frías y buscan calor.

—Dios quiera que no me muerda, que les tengo mucho miedo—le respondía yo.

De esta manera pasaba mi amo las noches, dando palos en el arca, sin dormir y sin dejarme dormir a mí. Por esto no me atrevía yo a despojar el arca por la noche; pero de todos modos era lo mismo, pues lo hacía por el día cuando él estaba en la iglesia o en otro lugar. Al ver estos estragos, redoblaba él sus vigilancias y estaba toda la noche en pie, como un trasgo, detrás de la supuesta culebra. Una mañana me dijo:

—Es raro que no podamos cazar esa culebra que nos roba el pan.

—Debe de ser muy lista—dije yo.

—Yo sospecho que se esconde en las pajas de tu cama, como te dije el otro día. Desde ahora en adelante voy a buscarla allí todas las noches.

Yo tuve miedo de que alguna vez encontrase la llave, que guardaba yo debajo de las pajas de mi cama, y decidí metérmela en la boca por la noche. De esta

manera dormía sin miedo de que mi amo la encontrase una de las muchas veces que revolvía las pajas de mi cama buscando la culebra; pero cuando la desdicha ha de venir, no valen nada contra ella todas las precauciones del mundo. Desgraciadamente, una noche se me colocó la llave en la boca de tal manera, que el aire de mi respiración se entraba por su cañuto. Como yo dormía con la boca abierta, producía un silbido tan fuerte que mi amo, que estaba casi siempre despierto, lo oyó y creyó sin duda que era el silbo de la culebra. Se levantó de la cama tratando de no hacer ruido y, con el garrote en la mano, andando muy despacio para que no le sintiese la culebra, se acercó a mi cama. Entonces, creyendo que iba a dar a la culebra, levantó el garrote y me dió en la cabeza tan gran golpe, que me dejó sin sentido y muy mal descalabrado. Cuando notó que me había dado a mí, contaba él después, empezó a llamarme a grandes voces, diciendo:

—Lázaro, hijo mío, ¿te he hecho mal?

Como yo no le respondía, trató de volverme en mí. Al tocarme con las manos, tentó la mucha sangre que me corría por la cara y, conociendo el daño que me había hecho, fué corriendo por una luz. Cuando volvió con ella, me halló quejándome, con la llave aún en la boca. Espantado el matador de culebras al ver aquella llave, y sospechando la verdad, me la sacó de la boca, la examinó con cuidado y vió que se parecía a la suya como una gota de agua se parece a otra gota del mismo líquido. Luego fué a probarla y cuando vió que abría el arca, exclamó:

—¡Bendito sea Dios! Ya he hallado el ratón y la culebra que me daban guerra y se comían mi hacienda.

No podré decir nada de lo que sucedió durante los tres días siguientes, pues estuve casi todo el tiempo sin

sentido. Cuando volví en mí, me hallé echado en las pajas de mi pobre cama con la cabeza vendada y llena de ungüentos, y espantado dije:

—¿Qué es esto?

—Eso es el resultado de mi caza; ya he cazado todos los ratones y culebras que me destruían la hacienda—me respondió el cruel cura.

Entonces entraron unas buenas viejas que me curaban, y empezaron a quitarme las vendas de la cabeza para curarme la herida del garrotazo. Cuando vieron que yo había vuelto en mi sentido, se alegraron mucho y dijeron:

—¡Bendito sea Dios! Ya ha vuelto en sí el muchacho; esto no será nada y se pondrá bueno pronto.

Después volvieron a contar mis desdichas y a reírlas, mientras yo ¡pobre de mí! las lloraba. Me dieron de comer y me reanimé un poco, porque estaba muerto de hambre. Con los cuidados de estas buenas viejas me puse mucho mejor, y a los quince días del garrotazo pude levantarme de la cama, ya fuera de peligro, aunque muy débil todavía. Al día siguiente de haberme levantado, me agarró mi amo de la mano, me llevó a la puerta y, poniéndome en la calle, me dijo:

—Lázaro, desde hoy en adelante eres libre; busca otro amo y vete con Dios, que no quiero en mi compañía un servidor tan diligente como tú: debes de haber sido antes mozo de ciego.

Cuando acabó de decir esto, se santiguó como si yo estuviera endemoniado, se metió en la casa y cerró la puerta, dejándome en la calle solo y a la merced de las buenas personas que quisieran socorrerme.

CAPÍTULO TERCERO

El tercer amo de Lázaro fué un escudero, pobre pero muy orgulloso, en compañía del cual pasó el muchacho grandes trabajos.

AL verme solo y desamparado sin saber qué hacer ni adónde dirigirme, se me ocurrió encaminarme hacia la famosa ciudad de Toledo. Llegué a esta ciudad cuatro días después de haber salido de Maqueda, gracias a la caridad de las buenas personas que se apiadaron de mí y me dieron de comer y me dejaron dormir en algún pajar. A los quince días de llegar a esta antigua y famosa ciudad, se me cerró la herida por completo. Mientras estuve enfermo, siempre había personas caritativas que me daban alguna limosna con que me mantenía, pero cuando después me puse bueno, me decían:

—Holgazán, eres mozo y puedes trabajar, busca un amo a quien servir.

Lo peor de todo era que yo no sabía dónde ni cómo encontrarle, pues, como era nuevo en la ciudad, no conocía a nadie que pudiera darme recomendaciones. Andando así de puerta en puerta, aunque con muy poco provecho, por las razones que he dicho, me encontré un día con un escudero que iba por la calle con continente arrogante y muy bien vestido. Nos miramos el uno al otro, y él me dijo:

—Muchacho, ¿buscas amo?

—Sí, señor.

—Pues sígueme y da gracias a Dios por el gran favor que acaba de hacerte poniéndote en mi camino. Seguramente has rezado hoy alguna buena oración.

Le seguí muy contento, dando gracias a Dios por lo que le había oído decir y también porque me parecía, a juzgar por su vestido y continente, que era el amo que yo necesitaba. Era muy temprano cuando me encontré con este nuevo amo, y juntos recorrimos casi toda la ciudad. Pasamos por las plazas donde vendían pan y otras provisiones, y yo me alegraba mucho de que me llevase por estos sitios. Pensaba yo que allí quería él cargarme de lo que vendían, porque ésta era la hora cuando la gente suele proveerse de lo necesario para el sustento del cuerpo; pero mis esperanzas se desvanecían una detrás de otra porque él pasaba por estos lugares a paso tendido. Yo me decía entre mí para consolarme:

—Probablemente lo que venden aquí no le gusta, y querrá que compremos los comestibles en otro sitio.

No fué así, sin embargo, porque, sin comprar nada, anduvimos por las calles hasta las once. Entonces entró mi amo en la catedral, y yo tras él. Allí le vi oír misa

y los otros oficios divinos con gran devoción, hasta que se acabó todo y se fué la gente. Luego salimos de la catedral y comenzamos a andar una calle abajo a paso tendido. Yo le seguía muy alegre al ver que no nos habíamos detenido a comprar nada, y me decía entre mí:

—Mi nuevo amo debe de ser hombre rico, que se provee por junto; no me cabe la menor duda de que cuando lleguemos a casa, ya nos estará esperando una buena comida, tal como yo la deseo y la necesito.

Entonces dió el reloj de la catedral la una, y un poco después llegamos a una casa delante de la cual se paró mi amo, y yo también. Se desembozó con mucha calma, sacó una llave de un bolsillo, abrió la puerta y entramos en la casa. Era ésta tan lóbrega que daba miedo, pero tenía un buen patio y grandes habitaciones. Cuando entramos, se quitó la capa y me preguntó:

—Muchacho, ¿tienes las manos limpias?

—Sí, señor.

—Pues ayúdame a sacudir y doblar esta capa.

La sacudimos y la doblamos con mucho cuidado y mi amo, después de soplar el polvo de un poyo de piedra que allí había, la puso en él. Después se sentó sobre ella y me preguntó:

—Muchacho, ¿cómo te llamas?

—Lázaro, señor.

—¡Buen nombre! ¿De dónde eres?

—De un pueblo que se llama Tejares.

—¿Está en la provincia de Toledo?

—No, señor; está en la provincia de Salamanca.

—¿Has tenido muchos amos?

—Solamente dos, señor.

Yo no respondí a sus preguntas con mucho gusto, porque me parecía que ya era hora de poner la mesa.

Sin embargo, él continuó haciéndome preguntas y más preguntas, que a mí me parecían fuera de sazón. Yo le di las noticias que me pedía sobre mi persona y sobre mis amos, mintiendo lo mejor que supe, diciendo lo bueno y callándome lo demás, porque me parecía que era mejor callarlo que decirlo. En esto dió el reloj las dos. Como yo veía que él no pensaba en comer, empecé a sospechar el hambre que iba a pasar con mi nuevo amo. Además, me dió mala espina ver que tenía la puerta cerrada con llave, y que no había nadie en toda la casa. Yo no había visto en ella más que las paredes desnudas, pues no había ni sillas, ni bancos, ni mesas, ni siquiera una arca vieja como la que tenía el cura de Maqueda. En una palabra, aquella casa parecía encantada. Cuando yo estaba absorto en estos pensamientos, me dijo él:

—Mozo, ¿has comido ya hoy?

—No, señor—le dije yo—, porque cuando me encontré con Vd. no eran aún las ocho de la mañana.

—Pues aunque era tan temprano, ya había almorzado yo, y quiero que sepas que cuando como algo por la mañana, no acostumbro comer nada hasta la noche. Por eso, ten paciencia, que después cenaremos.

Cuando le oí decir esto, estuve a punto de desmayarme, no tanto de hambre como de ver claramente qué clase de hombre era mi amo, y que la fortuna me era completamente contraria. Entonces recordé de nuevo mis fatigas y volví a llorarlas; entonces me acordé de lo que pensaba cuando quería irme del servicio del cura, diciendo que aunque aquel amo era tan miserable, acaso encontraría otro peor. Sin embargo disimulé lo mejor que pude y le dije:

—Señor, soy joven y no me importa pasar sin comer un día más o menos. Sin pecar de inmodestia, puedo

alabarme de esta buena cualidad, y todos los amos que he tenido hasta ahora me han alabado mucho por ella.

—Gran virtud es ésa—dijo él—, y por eso te querré yo más que los otros; porque el hartarse es propio de puercos, y el comer regaladamente y con parsimonia, propio de los hombres inteligentes.

Yo entendí muy bien lo que quería decir con aquellas palabras y maldije en mi interior la virtud que todos mis amos encontraban en el hambre. Me fuí a un rincón del patio, y sacando del bolsillo algunos pedazos de pan de los que me habían dado de limosna el día anterior, me puse a comérmelos. Cuando vió él esto, me dijo:

—Ven acá, mozo. ¿Qué es lo que comes?

Yo me acerqué a él y le mostré el pan. Él tomó el mejor y más grande de los tres pedazos que yo tenía y dijo:

—Mozo, éste parece buen pan.

—Sí, es bueno, señor.

—¿Dónde lo conseguiste? ¿Ha sido amasado por manos limpias?

—Eso no lo sé yo, pero a mí me sabe bien.

—Entonces lo probaré y veré si es tan bueno como dices tú.

Se lo llevó a la boca y comenzó a comérselo tan de prisa como si no hubiera probado bocado en un mes. Se habría comido más de la mitad del pedazo cuando exclamó:

—Éste es el pan más sabroso y más blanco que he comido en mi vida.

Yo, cuando le oí, empecé a comer más de prisa, porque le vi en disposición de ayudarme a comer el poco pan que yo tenía, si acababa antes que yo. Así acabamos casi al mismo tiempo. Entonces se sacudió con las

manos unas cuantas migajas pequeñas que se le habían caído sobre el jubón, entró en una habitación y sacó un jarro viejo. Bebió él y después me invitó a mí a echar un trago. Yo, aparentando sobriedad, le dije:

—Gracias, señor, no bebo vino.

—Agua es, muchacho; bien puedes beber.

Entonces tomé el jarro y bebí, aunque no mucho, porque yo nunca he sido muy amigo del agua. Luego me dijo que me sentase a su lado en el poyo, y hasta que anocheció estuvimos hablando de las cosas que me preguntaba, a las que yo respondía como mejor sabía. Cuando se cansó de hacerme preguntas, se levantó del poyo donde estaba sentado, entró en la habitación de donde había sacado el jarro del agua y me dijo:

—Mozo, entra aquí y verás cómo hacemos esta cama, para que sepas hacerla de aquí en adelante.

Yo me puse a un lado de la cama y él a otro y en un momento la hicimos. Es verdad que no había mucho que hacer, porque toda la cama consistía en unos viejos y malos bancos de madera, sobre los cuales había un cañizo tendido, y sobre éste un colchón que no se habría lavado desde el tiempo de los romanos. La poca lana que tenía estaba tan dura como si fuese piedra. Sobre el cañizo tendimos el colchón y tratamos de ablandarlo, lo cual era imposible. Sobre el colchón tendimos una manta, el color de la cual yo no pude discernir. Las cañas del cañizo se señalaban sobre la manta de tal manera, que aquello no parecía cama, sino el esqueleto de un flaquísimo puerco. Después que hicimos la cama, me dijo mi amo:

—Lázaro, ya es tarde, y la plaza está bastante lejos. Además, por la noche hay en esta ciudad muchos ladrones, que roban a los que salen a la calle. Pasemos lo mejor

que podamos esta noche, y mañana comeremos más. Como estoy solo, no tengo provisiones en la casa. Hasta ahora siempre he comido fuera, pero desde ahora en adelante comeremos aquí.

—Señor—le dije yo—, pierda Vd. cuidado, porque yo puedo pasar una noche sin comer, y aun más, si es menester.

—Vivirás muy sano—me respondió—, porque, como te he dicho antes, no hay nada mejor que comer poco para vivir muchos años en este mundo.

Si eso es así—dije yo entre mí—, no moriré nunca, porque siempre he guardado por fuerza esta regla, y aun creo que tendré que guardarla toda mi vida.

Mi amo se acostó en la cama, poniendo por almohada las calzas y el jubón, y a mí me mandó que me acostase a sus pies, lo cual hice yo. No pude dormirme en toda la noche porque, como estaba tan flaco que no tenía más que huesos, no me sentía cómodo en ninguna posición sobre aquellas duras cañas. Además, como no había comido casi nada en todo el día, rabiaba de hambre, la cual no es muy buena amiga del sueño. Dios me perdone las muchas veces que aquella noche maldije mi mala suerte. Pasé una noche malísima sin poder pegar el ojo y sin atreverme a revolverme por temor de despertar a mi amo. Cuando amaneció, nos levantamos y entre los dos limpiamos y sacudimos sus calzas, su sayo, su jubón y su capa. Después se vistió muy despacio y con gran esmero, se lavó las manos con un poco de agua que yo le eché del jarro, se peinó y se ciñó la espada. Cuando se la ceñía, me dijo:

—¡Oh, mozo, si supieses qué buena espada es ésta! No la vendería por todo el oro del mundo. No hay espada en toda la tierra que tenga tan buen acero como ésta.

Entonces la sacó de la vaina, la tentó con los dedos y dijo:

—Mírala, Lázaro, yo me comprometo a cercenar con ella un copo de lana.

—Y yo me comprometo a cercenar un pan de cuatro libras con los dientes que me quedan, aunque no son de acero—dije yo entre mí.

La volvió a meter en la vaina, colgó del talabarte un sartal de cuentas gruesas, se echó el cabo derecho de la capa sobre el hombro izquierdo, puso la mano derecha sobre el costado y salió por la puerta con paso sosegado y con el cuerpo bien derecho haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos. Al salir me dijo:

—Lázaro, mientras voy a oír misa, ten cuidado de la casa, haz la cama y ve al río por un jarro de agua. No te olvides de cerrar la puerta con llave, para que no nos roben nada, y ponla aquí en este agujero que está cerca del umbral, para que pueda entrar yo si vuelvo mientras tanto.

Entonces echó a andar la calle arriba con tan gentil continente, que quien no le conociera pensaría seguramente que era pariente muy cercano del duque de Alba, o por lo menos camarero suyo. Yo me quedé un rato a la puerta mirándole y haciendo las siguientes reflexiones:

—¿Quién encontrará a este amo mío que no piense, según el contento que muestra en la cara, que anoche cenó bien y durmió en buena cama, y que ahora, aunque tan temprano, ya ha almorzado bien? ¿A quién no le engañarán su alegre semblante y su buena capa? ¿Quién pensará que ese gentilhombre se pasó ayer todo el día con un mendrugo de pan que su criado Lázaro llevó en su bolsillo un día y una noche? ¿Quién sospechará que hoy, después de lavarse las manos y la cara, se las secó

con el sayo, porque no tenía toalla? Nadie por cierto lo sospechará. ¡Cuántos de éstos, que padecen toda clase de trabajos por lo que llaman honra, habrá desparramados por el mundo!

Cuando perdí de vista a mi amo, volví a entrar en la casa. La recorrí toda en un momento sin encontrar siquiera un mueble, ropa, comida, ni otra cosa por el estilo. Hice la dura cama, tomé el jarro y fuí al río, de donde lo traje lleno de agua. Después me desayuné con unos tronchos de col que había encontrado en el camino del río. Cuando terminé, quise barrer la casa, porque le hacía mucha falta, pero no hallé escoba con que hacerlo. Me puse a pensar en lo que debería hacer y me pareció que lo mejor sería esperar a mi amo hasta mediodía, cuando seguramente volvería y tal vez trajese algo con que matar el hambre. Mis últimas esperanzas desaparecieron cuando oí dar las dos en el reloj de la catedral y mi amo no volvía. Como el hambre me aquejaba, me dije entre mí:

—Ya son las dos de la tarde y mi amo no vuelve. Si no quiero morirme de hambre, lo mejor será salir a buscar algo de comer.

Cerré la puerta, puse la llave donde me había dicho él, y eché a andar la calle arriba, dispuesto a pedir limosna a las buenas personas. Con voz baja y enfermiza, y las manos cruzadas sobre el pecho, comencé a pedir por Dios pan en las casas que me parecían más grandes y más ricas. Tuve tan buena suerte que antes de las cuatro ya tenía yo en los bolsillos y en las mangas más de seis libras de pan, aunque la gente de la ciudad no era muy caritativa. Entonces me encaminé hacia casa y al pasar por la tripería pedí limosna. Una de aquellas mujeres me dió una pata de puerco y unas pocas tripas cocidas.

Cuando llegué a casa, ya estaba allí mi amo paseándose por el patio y la capa doblada y puesta sobre el poyo. Al verme entrar, se acercó a mí. Yo creí que quería reñirme por mi tardanza, pero no fué así; solamente me preguntó:

—¿De dónde vienes, Lázaro?

—Señor—le dije yo—, estuve aquí hasta las dos. Como vi que no volvía Vd., salí a la calle y me puse a pedir limosna. Mire Vd., me han dado estos pedazos de pan y estas tripas.

Al ver el pan y las tripas, se sonrió y dijo:

—Pues yo te esperé un buen rato para comer, pero como vi que no venías, comí. Tú obras como hombre honrado, pues pedir por Dios es mejor que robar. Me parece bien lo que has hecho. Solamente te pido que no digas a nadie que vives conmigo, porque no quiero que crea la gente que te mando yo que lo hagas.

—Pierda Vd. cuidado, señor—le dije yo—, pues a mí nadie me pregunta eso, y si alguien me lo preguntase, yo no lo diría.

—Está bien—dijo él—; ahora come, Lázaro, y regálate. Si Dios quiere, pronto saldremos de estos apuros, pues «no hay mal que cien años dure». Desde que entré en esta casa, he tenido mala suerte. Hay casas desdichadas que traen la desdicha a los que viven en ellas. Sin duda ésta debe de ser una de ellas; mas yo te prometo que no me quedaré más tiempo en ella, aunque me la regalen, cuando se acabe este mes.

Me senté en el poyo y comencé a morder las tripas y el pan. Para que no me tuviese por glotón, no le dije nada de los tronchos de col con que me había desayunado. Mientras comía yo, miraba disimuladamente a mi desventurado amo. Él no apartaba los ojos de mis

rodillas, que me servían de plato. Yo tenía gran lástima de él, porque había sentido muchas veces en mi vida lo que él sentía entonces. No me atrevía a convidarle a comer conmigo porque, como me había dicho que ya había comido, temía que no aceptase el convite. Yo deseaba que me ayudase a comer, como había hecho el día anterior, pues había más comida y yo tenía menos hambre; pero no sabía cómo convidarle. Cumplió Dios mi deseo, y al parecer también el suyo, pues después de un rato se acercó a mí y me dijo:

—Te digo, Lázaro, que comes con tanta gracia, que es imposible verte comer y no sentir hambre, aunque uno haya comido ya.

Yo quise ayudarle, pues él me daba la ocasión para ello, y le dije:

—Señor, este pan está sabrosísimo, y esta pata de puerco está tan bien cocida y sazonada, que no habrá en el mundo nadie a quien no le guste.

—¿Pata de puerco es?

—Sí, señor.

—Te digo que es el mejor manjar del mundo. Me gusta más que las lenguas de faisán.

—Pues pruébela, señor, y verá Vd. qué bien sabe.

Le di la pata de puerco y tres o cuatro de los mejores pedazos de pan. Se sentó a mi lado, y comenzó a comer con tan buen apetito como si no hubiera comido en un mes, royendo cada huesecillo mejor que lo hubiera hecho un galgo hambriento.

—¡Qué bien me sabe!—exclamó.

—«A buen hambre no hay pan duro»—dije yo entre mí.

Cuando acabó de comer me dijo:

—Lázaro, te aseguro que esta pata de puerco es un manjar excelente. Te aseguro que me ha sabido tan

bien como si no hubiera comido nada en todo el día. Ahora trae el jarro del agua y echemos un buen trago, que el agua es muy buena para la salud, especialmente después de una comida como ésta.

Traje el jarro del agua, que estaba tan lleno como cuando lo traje del río, y bebimos los dos. Poco después nos fuimos a dormir más contentos que la noche anterior.

De esta manera vivimos ocho o diez días. Mi amo salía todas las mañanas muy temprano con aquel continente satisfecho y paso reposado a papar aire por las calles. Por la noche volvía a casa a comerse los mendrugos que el pobre Lázaro recibía de la caridad pública. Yo meditaba muchas veces sobre mi mala suerte, que me había llevado al extremo de tener que mantener a mi amo, en vez de ser mantenido por él. A pesar de todo, le quería bien, pues veía que él no podía hacer más de lo que hacía. En vez de odiarle, tenía tanta lástima de él, que muchas veces no comía yo para que pudiese comer él lo suficiente para poder vivir.

—Éste—decía yo—es pobre, y nadie da lo que no tiene; mas el avariento ciego y el miserable cura me mataban de hambre a pesar de ganar el dinero a manos llenas. Es justo, pues, desamar a aquéllos y querer bien a éste.

Dios es testigo de que aun hoy cuando encuentro alguno de su clase, tengo lástima de él pensando que sufrirá lo que vi sufrir a mi amo, al que servía con gusto por las razones que he dicho. Sólo vi en él una cosa que me disgustaba, y ésta era su mucha presunción. Me habría gustado que no hubiera sido tan orgulloso, pero parece que estos hidalgos no muestran nunca su necesidad en público, aunque no tengan nada que comer.

Cuando estaba pasando tan grandes fatigas, quiso mi

mala suerte, que nunca se cansa de perseguirme, que no permaneciese yo mucho tiempo en aquella pobre y triste casa. Como aquel año fué estéril en esta tierra, decidió el ayuntamiento echar de la ciudad a todos los mendigos forasteros. Además ordenó que los que pidiesen limosna de allí en adelante fuesen azotados públicamente. Cuatro días después vi en la calle una procesión de pobres que fueron azotados públicamente según la nueva ley, lo cual me causó tal espanto, que no me atreví nunca más a salir a la calle a pedir limosna. De esta manera nos quitaron a mí y a mi amo el único medio de ganarnos la vida que teníamos. Mi pobre amo trataba de consolarme algunas veces y me decía:

—Lázaro, ten ánimo, que esto no puede durar mucho tiempo. Yo te prometo que, si Dios quiere, pronto saldremos de estos apuros.

Yo comprendía su buena voluntad y hacía todo lo posible por poner cara alegre, lo cual era casi imposible, pues hasta entonces no supe lo que eran verdaderos apuros. La abstinencia y el silencio nuestros llegaron a tal punto, que algunas veces pasábamos más de tres días sin probar bocado ni hablar palabra. Yo no me morí entonces de hambre gracias a unas buenas vecinas que eran hilanderas, las cuales se compadecieron de mi desventura y de cuando en cuando me daban algo con que sostener mi desdichada existencia. No tenía yo tanta lástima de mí mismo como de mi pobre amo, a quien no le vi comer bocado en ocho días. No sé cómo o dónde pasaba el tiempo ni qué comía. Sin embargo, todos los días le veía venir a mediodía con el cuerpo bien derecho y con su paso reposado y satisfecho. Para mantener su honra limpia, tomaba una paja y salía a la puerta de la calle escarbándose los dientes, entre los

cuales no tenía nada. Además se quejaba de la pobre casa diciendo:

—Esta casa tiene la culpa de todas nuestras desdichas. Como ves, Lázaro, es lóbrega y triste. Mientras estemos aquí, hemos de sufrir. Ya estoy deseando que se acabe este mes para salir de ella.

Un día cuando más obscuro se nos presentaba el porvenir, no sé por qué ironía del destino cayó en manos de mi amo un real, con el cual vino a casa tan contento como si tuviera todo el dinero del mundo. Con el rostro muy alegre y risueño me lo dió, diciendo:

—Toma este real, Lázaro, que ya va Dios abriendo su mano; ve a la plaza y compra pan y carne. Además te hago saber, para que te alegres, que he alquilado otra casa. Saldremos de ésta tan pronto como se acabe el mes. ¡Maldita sea ella y maldito sea el que en ella puso la primera teja! Desde que vine aquí, no he probado gota de vino ni bocado de carne, ni he tenido descanso alguno. ¡Tan mala suerte tiene! Ve a comprar lo que te he dicho y vuelve pronto. Hoy vamos a comer como condes.

Muy contento tomé el real y a paso tendido comencé a andar la calle arriba hacia la plaza, pero mi mala suerte no permite que tenga yo ningún gozo sin zozobra. Cuando iba por la calle pensando en cómo gastaría el real, y dando gracias a Dios por haber puesto aquel dinero en manos de mi amo, vi venir una procesión de clérigos y gente que traían un muerto sobre unas andas. Detrás del muerto venían varias mujeres vestidas de luto, y entre ellas una, que debía de ser la mujer del difunto, la cual venía llorando a grandes voces y diciendo: «Pobre marido mío, ¿adónde te llevan? ¿A la casa triste y desdichada, a la casa lóbrega y vacía, a la casa

donde nunca comen ni beben?» Cuando oí aquello estuve a punto de morir de miedo, y dije:

—¡Oh, desdichado de mí! A mi casa llevan este muerto.

Me abrí paso por medio de la gente, y eché a correr la calle abajo hacia mi casa, adonde llegué casi sin aliento. Entré en ella todo lo de prisa que pude, cerré la puerta, y empecé a dar voces llamando a mi amo y pidiéndole que viniera a socorrerme y a defender la entrada. Mi amo, algo alterado creyendo que era otra cosa, me preguntó:

—¿Qué es eso, mozo? ¿Qué voces son ésas? ¿Qué te pasa? ¿Por qué cierras la puerta con tanta prisa?

—Señor—dije yo—, venga Vd. aquí. Nos traen un muerto a la casa.

—¿Cómo es eso?

—Allí arriba le encontré, y venía diciendo su mujer: «Pobre marido mío, ¿adónde te llevan? ¿A la casa triste y desdichada, a la casa lóbrega y vacía, a la casa donde nunca comen ni beben?» Aquí, señor, nos le traen.

Cuando mi amo oyó esto, aunque no tenía ninguna razón para estar alegre, rió tanto que no pudo hablar en un gran rato. Mientras tanto pasó la gente con su muerto por delante de nuestra puerta sin entrar en la casa, lo que me sorprendió a mí mucho, aunque me quitó un poco el miedo. Cuando mi amo acabó de reír, me dijo:

—Verdad es, Lázaro, que tú tuviste razón en pensar lo que pensaste a juzgar por las palabras que decía la viuda, pero ya ves que pasan sin entrar. Abre, abre la puerta y ve a la plaza a comprar algo de comer.

—Espere Vd. un rato, señor—dije yo.

Cuando vió mi amo que yo tenía miedo todavía, abrió él mismo la puerta valerosamente, y yo me dirigí a la plaza a comprar algo de comer. Aquel día comimos como condes, pero el siguiente y muchos más ayunamos como de costumbre.

De esta manera estuve viviendo con este pobre hidalgo algunos días. Yo tenía grandes deseos de saber la causa de su venida a esta ciudad y estada en ella, porque desde el primer día que le conocí, supe que era forastero por el poco trato que tenía con los naturales de la ciudad. Al fin se cumplió mi deseo y averigüé lo que deseaba saber. Un día que habíamos comido bastante bien y él estaba algo contento, me contó varias cosas acerca de su vida y de su persona. Me dijo que era natural de Castilla la Vieja, y que se había ido de su tierra porque no quería tener que quitarse primero el sombrero cuando se encontraba en la calle con un conde, vecino suyo.

—Señor—le dije yo—, si él era, como dice Vd., mayor en edad y de más alto rango, hacía Vd. bien en quitarse el sombrero antes que él, pues dice Vd. que también él se lo quitaba.

—Sí, es verdad que también él se lo quitaba, pero es el caso que siempre tenía yo que quitármelo primero; bien podía él habérselo quitado primero alguna que otra vez.

—Me parece a mí, señor, que a mí no me hubiera importado eso, porque él era mayor en edad y de más alto rango.

—Eres demasiado joven y no sabes nada de las cosas de la honra, en la que consiste hoy todo el caudal de los hombres de bien. Te hago saber que yo soy, como ves, un escudero; pero te juro por la honra de mis mayores que si me encuentro en la calle con el conde, tiene que quitarse primero el sombrero. Si no se lo quita él

antes que yo, otra vez que le vea venir, entraré en una casa, fingiendo tener en ella algún negocio, o me iré por otra calle, para no tener que quitarme el sombrero antes que él. Un hidalgo no debe nada a nadie, excepto a Dios y al rey.

Dijo esto mi amo con mucho brío. Calló un momento para tomar aliento, y continuó:

—Recuerdo que un día en mi tierra insulté a un oficial y quise poner en él las manos, porque cada vez que me encontraba me decía: «Mantenga Dios a vuestra merced». Yo le dije: «Vd., don villano ruin, ¿por qué no es Vd. bien criado? ¿Cómo se atreve a decirme que me mantenga Dios, como si yo fuera un cualquiera?» Desde entonces, cuandoquiera que me encontraba, se quitaba el sombrero con gran respeto y hablaba como debía.

Yo le dije:

—Señor, ¿no es buena manera de saludar un hombre a otro decirle que le mantenga Dios?

—Mira, mozo—dijo él—, tú no sabes nada de estas cosas; así se saluda a los hombres de poco más o menos, pero a los más distinguidos, como yo, se les debe saludar diciendo: «Beso la mano de vuestra merced», si el que me habla es caballero. Así como no le sufrí a aquel oficial de mi tierra que me dijera «Mantenga Dios a vuestra merced», del mismo modo no sufriría, ni sufriré a hombre alguno, del rey abajo, que me diga que me mantenga Dios.

Yo me dije entre mí:

—Por eso tiene Dios tan poco cuidado de mantenerle, pues no permite que nadie se lo ruegue.

—Además—continuó—, no soy tan pobre como se podría creer a juzgar por las apariencias. Tengo en mi

tierra, en las afueras de Valladolid, donde nací, un solar de casas, que valdrían más de doscientos mil reales si se construyeran. Tengo también un palomar, que me daría cada año más de doscientas palomas si no lo hubieran derribado. Tengo otras muchas cosas de las que no digo nada, que dejé por mantener limpia la honra. Vine a esta ciudad pensando que hallaría una buena colocación, pero no he tenido suerte.

—Pero—dije yo—aquí hay muchos canónigos y señores de la iglesia que podrían ofrecerle a Vd. buenas colocaciones.

—Sí, es verdad que hay aquí muchos canónigos y señores de la iglesia, pero esa gente no se ocupa de los hidalgos como yo. Muchas veces me ofrecen colocaciones caballeros de media talla, pero éstos no pagan nunca. Si pudiera entrar al servicio de un señor de título, estoy seguro de que tengo bastante habilidad para servirle bien y contentarle.

Mi amo calló por un momento y luego continuó:

—Sí, Lázaro, si entrara yo al servicio de un señor de título, sabría mentirle tan bien como cualquier otro y agradarle a las mil maravillas. Alabaría mucho sus donaires y costumbres, aunque no fueran los mejores del mundo; nunca le diría nada que le disgustase, aunque fuera muy en provecho suyo; tendría mucho cuidado de su persona y no me mataría por hacer bien las cosas que él no viese. Además, reñiría a los criados cuando lo oyese él, para que creyera que yo me interesaba mucho por las cosas suyas; le hablaría bien de las personas que le gustasen, y, por el contrario, hablaría mal y me burlaría de sus enemigos. Procuraría también saber vidas ajenas para contárselas después. En una palabra, sabría todas estas cosas que hoy se usan en los palacios de los

señores y que les gustan tanto. No quieren ver en sus casas hombres honrados.

De esta manera estaba mi amo dándome cuenta de su valerosa persona y lamentándose de su mala suerte, cuando entraron en la casa un hombre y una vieja. El hombre le pidió el alquiler de la casa, y la vieja el de la cama. Hicieron la cuenta y hallaron que les debía a los dos unos cincuenta reales. Él les dió muy buena respuesta, pues les dijo que iría a la plaza a cambiar una moneda de oro y que volviesen por la tarde a cobrar su dinero. Mi amo salió pero no volvió, de manera que cuando vinieron ellos por la tarde, les dije yo que mi amo no había vuelto todavía.

Cuando anocheció, y mi amo no volvía, como yo tenía miedo de dormir en aquella casa solo, me fuí a dormir a la casa de las vecinas, a las que les conté lo que había ocurrido. A la mañana siguiente volvieron los acreedores y preguntaron por mi amo. Yo les dije que aun no había vuelto desde que había salido a cambiar la moneda de oro, y que yo creía que no volvería nunca. Cuando oyeron esto, fueron por un alguacil y un escribano, y volvieron con ellos para embargar la hacienda de mi amo. Recorrieron toda la casa, y no hallando muebles de ninguna clase, me preguntaron:

—¿Dónde está la hacienda de tu amo? ¿Dónde están sus arcas, sus cuadros y sus alhajas?

—No sé yo eso—les respondí.

—Sin duda—dijo la vieja—se lo llevaron todo a otra parte anoche. Señor alguacil, prenda Vd. a este muchacho, que él sabe muy bien dónde está la hacienda de su amo.

El alguacil me agarró por el cuello del sayo diciendo:

—Muchacho, tú vas a la cárcel si no nos dices dónde está la hacienda de tu amo.

Yo, lleno de miedo y llorando, prometí decir lo que me preguntaban.

—Bien está—dijo el alguacil soltándome—; di lo que sepas y no tengas miedo.

Se sentó el escribano en el poyo del patio y me preguntó:

—Vamos a ver, mozo, ¿qué es lo que tiene tu amo?

—Señor—respondí yo—, lo que tiene mi amo, según me dijo él mismo, es un buen solar de casas y un palomar derribado.

—Bueno—dijo la vieja—, sin duda con eso hay bastante para cobrar lo que nos debe.

—¿En qué parte de la ciudad tiene eso?—preguntó el escribano.

—En su tierra—respondí yo.

—¿Cuál es su tierra?

—Él me dijo que era de Castilla la Vieja—dije yo.

Al oír esto, se rieron mucho el alguacil y el escribano. Cuando acabaron de reír, dijo el alguacil:

—Bueno, ya ven Vds. que no se puede hacer nada, pues no sabemos dónde está el amo de este muchacho y aquí no hay nada que embargar.

—Sí, hay algo—dijo el propietario de la casa—. Hay una cama, y yo creo que tengo derecho a quedarme con ella.

—Esa cama es mía—gritó la vieja—. ¿Quiere Vd. robarme mi cama?

—Señor escribano—dijo el hombre—, esta casa es mía, y puedo probarlo; pero ¿cómo puede probar esta mujer que es suya esta cama?

—Es verdad—dijo el alguacil—, lo más probable es que pertenezca al que dormía en ella.

—¡Justicia, justicia!—gritó la vieja—. Quieren ro-

barme lo mío. Si se quedan con mi cama, no hay justicia en este mundo. Quieren abusar de la debilidad de una pobre viuda. Si viviera mi difunto esposo, no se atreverían Vds. a hacer una cosa semejante. ¡Justicia, justicia! ¿Dónde está la justicia?

—No grite Vd. tanto si no quiere ir a la cárcel—dijo el escribano—. Esta cama queda embargada para sufragar los gastos de la justicia. ¿Qué hacemos con este muchacho?

—Señores—dijeron las vecinas, que estaban presentes —, éste es un niño inocente. Hace pocos días que está con este escudero, y no sabe de él más de lo que Vds. saben.

Cuando se convencieron de que yo era realmente inocente, me dejaron libre. Yo me fuí muy contento, dejando en la casa al escribano, al alguacil, al propietario de la casa y a la vieja, los cuales se quedaron riñendo acerca de lo que habían de hacer con la cama.

CAPÍTULO CUARTO

Cuenta Lázaro lo que le pasó con su cuarto amo y las extraordinarias aventuras de los gitanos y del ermitaño.

UANDO me vi en la calle solo, aunque libre del temor de ser puesto en la cárcel por pecados ajenos, no pude menos de pensar en el futuro que me esperaba. Éste no se me podía presentar más negro, pues no tenía nada que comer ni en donde dormir, y no sabía a dónde dirigirme. No podía pensar en mantenerme con lo que me dieran de limosna las buenas personas, pues desde que se pregonó la nueva ley contra los mendigos forasteros, era muy peligroso pedir por Dios. Además, me daba vergüenza hacerlo, pues ya era bastante grande para trabajar y ganarme la vida con el sudor de mi frente.

Un día, aguijoneado por el hambre, que ha sido a menudo mi compañera inseparable desde que vine a este mundo, me dirigí hacia la plaza a ver si podía conseguir algo con que acallar los gritos de mi estómago. Cerca de un puesto de verduras vi unos tronchos de col que me parecieron el mejor manjar del mundo. Poco después pasó por allí un viejo en un mal carro tirado por un caballo flaquísimo. El viejo paró el carro y me dijo:

—¡Hola, mozo! ¿Quieres trabajar?

—Sí, señor—le dije yo—; estoy buscando amo.

—Pues sube al carro y da gracias a Dios por haberte puesto en mi camino. Habrás rezado hoy alguna buena oración.

Aquellas palabras, aunque buenas, no me gustaron

mucho, pues eran casi las mismas que me había dicho mi amo anterior, el escudero, al encontrarme. De todos modos, como por muy mal que me fuese con él, no me podría ir peor que hasta entonces, subí al carro. Mi nuevo amo, después de atravesar varias calles, salió al campo por la puerta de Visagra y tomó el camino de Torrijos. Entonces dejó al caballo ir a su paso y me hizo varias preguntas acerca de mi persona y de mi vida, a las que yo respondí como mejor supe. Después de haber satisfecho su curiosidad, me dijo:

—Mozo, ¿tienes hambre?

—Señor—le dije—, todavía no he comido nada más que unos tronchos de col que encontré en la plaza.

Al oír esto, sacó de un costal un buen pedazo de queso y un pan. Comimos en buena compañía y después me dió un trago de vino, el cual no había probado yo desde que dejé a mi primer amo el ciego. Como el caballo seguía andando por el camino de Torrijos, que es el mismo de Maqueda y de Escalona, yo tenía grandes deseos de saber a dónde íbamos, pues no quería que mi nuevo amo supiese mis aventuras pasadas. Él me sacó de dudas diciendo:

—Mozo, yo vivo allá abajo cerca del Guadarrama, donde tengo unas tierras. Si te portas bien, te aseguro que hoy has hecho tu fortuna.

Después de haber comido regularmente y echado un buen trago de vino, me parecieron aquellas palabras más verdaderas que al principio, y me alegraba en mi interior de haber encontrado aquel nuevo amo.

Después de dos o tres horas de camino, llegamos a un sitio donde había una pobre casucha en medio de un arenal con unos cuantos árboles. Bajó del carro mi amo y me dijo:

—Mozo, éste es el sitio, baja del carro y ayúdame a desenganchar el caballo.

Yo hice con gran diligencia lo que él me mandaba, y como ya iba anocheciendo, entramos en la casa. Tenía ésta dos habitaciones, en una de las cuales había dos o tres sillas y una cama regular. La otra era la cocina. Mi amo encendió la lumbre y pronto hizo un guisado que a mí me pareció excelente. Después de cenar nos acostamos. Ya estaba roncando él cuando oí yo grandes carreras y saltos en la cocina. Lleno de miedo, desperté a mi amo y le pregunté:

—¿No oye Vd., señor, ese ruido? ¿Qué carreras son ésas?

—Duérmete, mozo—dijo él—, y no tengas miedo. Eso no es nada de extraordinario. Son las ratas, que se divierten de esa manera durante la noche.

A pesar de estas palabras tranquilizadoras, no pude dormirme hasta la madrugada, pues aquel ruido me tenía muy preocupado. A juzgar por las carreras que daban, aquellas ratas debían de ser enormes. Por la mañana, cuando estaba amaneciendo, me despertó mi amo y nos levantamos. Las ratas se habían metido ya en sus agujeros, y en su lugar andaban por la casa unas cuantas gallinas que se mantenían de lo que encontraban aquí y allá.

Aquel día comenzó para mí una nueva vida. Mi amo trabajaba en las tierras lo que podía, que era muy poco, y ellas, por supuesto, no producían casi nada. Él se pasaba la mayor parte del día cortando leña para el invierno, y yo me la pasaba espantando los pájaros, que querían comerse las cerezas del único cerezo que teníamos, cuyo fruto ya comenzaba a madurar. Ésta era mi ocupación más importante. Él había tratado de asus-

tarlos poniendo espantajos en el árbol, pero los pícaros no hacían caso de ellos; de modo que me mandó que me subiera al árbol y me pasara el día en él para que los pájaros no se comieran la fruta. Es verdad que ya no se comían ellos las cerezas, pero me las comía yo. Parece que mi amo lo notó, pues un día me dijo:

—Parece mentira, Lázaro, que los pájaros se coman todavía la fruta, a pesar de estar tú todo el día en el árbol.

—Se la comerán por la noche, señor—dije yo.

—Sí, puede ser—dijo él—; pero ten más cuidado de aquí en adelante.

Yo comprendí muy bien por el tono de su voz que él sabía que yo era el pájaro que se comía la fruta, y decidí no volver a hacerlo.

Nos manteníamos de una manera muy original: mi amo conocía muchas yerbas comestibles, en particular una especie de cebollas silvestres que crecían allí en gran abundancia. A mí me parecían ajipuerros, pero él insistía en que yo las llamase cebollas. Había también allí cerca muchos espárragos, de los que nadie se ocupaba, y que yo cogía para nuestras comidas. Con estas cosas nos manteníamos, y puedo asegurar que yo no me había sentido nunca tan feliz como entonces.

Teníamos además un gran auxiliar en un gato que vivía con nosotros, el cual, de cuando en cuando, nos traía una ardilla o un conejillo. Mi amo le tenía tan bien educado, que nos surtía de carne, y a él le dábamos solamente los huesos, con los que comía mejor que un conde. Un día comimos gallina. Parece que durante la noche había habido una gran batalla entre las gallinas y las ratas, en la que pereció una gallina. Fué un día de luto para mi amo, pues no tenía más que cinco gallinas y no ponían más que un huevo cada ocho días.

Por la noche nos sentábamos dentro de la casa, y mi amo pasaba el tiempo leyendo libros de caballerías a la luz de un candil. A veces me contaba cosas de su vida. Había sido soldado en Italia y en Flandes y había tomado parte en las batallas más famosas. Cuando ya no servía para la guerra, había comprado aquellas tierras y se había retirado a vivir tranquilamente. Un día, hablando de su caballo, me dijo:

—Este caballo vale más de lo que tú crees, mozo. Este caballo tiene historia. Lo compré hace quince años y desde entonces ha estado conmigo casi siempre. Ha sido mi fiel compañero en muchas guerras, y no he tenido nunca mejor amigo que él. Cuando volví de Flandes, lo traje conmigo con intención de no abandonarlo nunca, pero caí enfermo en Barcelona y al ser conducido al hospital me vi obligado a dejarlo en una posada. Cuando me puse bueno y volví a buscarlo, no lo encontré allí porque el posadero lo había vendido.

—¿Cómo volvió Vd. a encontrarlo?—le pregunté yo.

—Te parecerá extraño, pero volví a encontrarlo cerca de aquí, trabajando en una huerta. Pasaba yo por allí y el pobre animal, al reconocerme, comenzó a relinchar. Yo lo compré por cincuenta reales. Ahora vive bien, tiene libertad y trabaja poco. Aquí todos tenemos libertad y trabajamos poco, ¿no es verdad, mozo?

—Sí, señor—le dije yo, y decía la verdad, pues allí nadie trabajaba demasiado.

Una mañana recibió mi amo una carta que le dejó pensativo todo el día. Por la noche me dijo:

—Mozo, hoy he recibido una carta que no sé si me ha puesto alegre o triste. Me escribe un hijo que tengo en Granada y me dice que vendrá de aquí a pocos días para llevarme a su casa. Tiene razón; yo soy ya viejo y

no sirvo para nada. Sin duda alguna estaré mejor con él, pero siento tener que dejar este sitio y mi caballo. Además, a ti también te he tomado cariño. Pero, si me prometes tratar bien al caballo, me iré tranquilo.

—Sí, señor, se lo prometo—le dije yo—, aunque siento que se vaya Vd. y me deje solo.

Pocos días después se fué mi amo y yo me quedé solo, dueño de cuatro gallinas, un caballo viejo y un gato que cazaba ardillas y conejos. Comprendí que aquella vida no me convenía y decidí marcharme de allí cuanto antes. Até las patas a las gallinas y las metí en un costal; en otro metí al gato. Monté en el caballo y me dirigí hacia Toledo sin saber a punto fijo lo que haría cuando llegase allí. Habría caminado más de una legua cuando me encontré con una cuadrilla de gitanos. Uno de los más viejos agarró el cabestro de mi caballo y me dijo:

—Mozo, ¿adónde vas?

—Voy a Toledo—le contesté.

—¿Quieres vender el caballo?—me preguntó.

Me pareció bien la idea y le contesté que sí. Me apeé del caballo y en un momento me vi rodeado de gitanos, hombres y mujeres, grandes y pequeños. Me preguntaron cuánto quería que me diesen por el animal, y yo les dije que les vendería el caballo, las gallinas y el gato por cien reales.

—¿Cómo? ¿Quieres que te paguemos cien reales por este caballo que apenas puede tenerse en pie? ¡Tiene valor el mozo!—exclamó una gitana.

En un abrir y cerrar de ojos abrieron los costales y se apoderaron de las gallinas. No pudieron apoderarse del gato, porque tan pronto como se vió libre echó a correr dando bufidos, como alma que se lleva el diablo. Tuvo mucha suerte, porque si hubiera caído en manos de los

gitanos, habría acabado su vida en una sartén. Esta gente come gatos lo mismo que conejos. Yo empecé a temblar al ver el mal aspecto que tomaban las cosas, y les dije que me diesen lo que quisieran y me iría contento.

—Dadle una paliza—dijo una gitana de voz chillona.

—Colgadle de un árbol—dijo otra.

Yo, al oír aquello, eché a correr a campo traviesa dejando en su poder toda mi hacienda. Me siguieron tres o cuatro gitanos jóvenes y me dieron tal paliza con sus garrotes, que me dejaron tendido en tierra sin sentido.

Cuando volví en mí, no vi gitanos ni cosa parecida. Me hallaba tendido a la puerta de una ermita. Junto a mí había un ermitaño de barba blanca y de aspecto venerable. Tenía en la mano un báculo y un rosario, de cuyo remate colgaba una calavera de tamaño regular. Cuando vió que volvía en mí, empezó a consolarme con palabras blandas y dulces, y me dijo que me había recogido en el campo, donde me había encontrado tendido en tierra sin sentido. Me preguntó de dónde era y qué sucesos me habían traído a tal estado. Yo le conté en pocas palabras lo que me había pasado con los gitanos. Se admiró al oírme y, compadecido de mi desdicha, me dijo con acento bondadoso:

—Hijo mío, entra a descansar en mi pobre casa. Da gracias a Dios por haber salido con vida de las manos de esos malvados gitanos. Piensa en el verdadero refrán: «no hay mal que por bien no venga». Dios quiera que esta desdicha sea el principio de tu verdadera felicidad.

Me levanté con gran trabajo y, medio cojeando, entré con él en una casucha, junto a la ermita, donde vivía el buen ermitaño. En la única habitación había una buena cama, y a la puerta, una cisterna con fresca agua, con la cual regaba un huertecillo donde tenía varias legumbres.

—Aquí—dijo el buen viejo—hace veinte años que vivo lejos del tumulto y de la inquietud humana. Éste es, hermano, el paraíso terrestre. Aquí medito en las cosas divinas y en las humanas. Aquí ayuno cuando no tengo nada que comer, y como cuando tengo hambre y comida. Aquí velo cuando no puedo dormir, y duermo cuando tengo sueño. Aquí vivo en soledad cuando no tengo compañía, y estoy acompañado cuando no estoy solo. Aquí trabajo cuando no estoy ocioso, y estoy ocioso cuando no trabajo. Aquí pienso en mi mala vida pasada y en la buena vida futura que me espera. Aquí, finalmente, paso una vida feliz y tranquila.

Yo le escuché con atención, pero como me dolían un brazo y una pierna, le rogué que me los curase. Lo hizo tan bien, que casi no me dolieron más de allí en adelante. Después de comer nos acostamos a dormir la siesta. Aun no estaba yo dormido, cuando oí gritar al buen viejo:

—¡Me muero, me muero!

Me levanté y le hallé con la cara más blanca que la cera y los ojos casi fuera de sus órbitas, como si fuese a expirar. Al verle de aquella manera, le pregunté:

—¿Es verdad que se muere Vd., padre?

—Sí, sí, sí—me respondió.

Me afligí considerando que si aquel hombre se muriese sin testigos, podrían decir que yo le había muerto, y esto podría costarme la vida que había conservado hasta entonces con tantos trabajos. Para ello no harían falta muchos testigos, porque yo parecía un salteador de caminos más bien que un hombre honrado. Por esto le pregunté:

—¿Quiere Vd. que llame gente?

—Sí, sí—respondió él.

Salí al punto de la casa para buscar a alguien que fuese testigo de su muerte. Miré alrededor y vi un hato de ovejas cerca de allí. Fuí allá de prisa, aunque con trabajo porque estaba aún dolorido de la paliza que me habían dado los gitanos, y encontré tres o cuatro pastores. Les conté lo que pasaba y les rogué que viniesen conmigo, porque el ermitaño se moría. Dos de ellos fueron conmigo, entraron en la casa y encontraron al pobre ermitaño aun vivo. Cuando le vieron en tan mal estado, le preguntó uno de ellos:

—Padre, ¿es verdad que quiere Vd. morirse?

—Sí, sí, sí—respondió él.

Yo, como vi que a todo decía que sí, le pregunté si quería hacer el testamento en presencia de aquellos pastores. Respondió que sí. Le pregunté si me dejaba por su único y legítimo heredero, a lo que respondió también que sí. Y diciendo «sí, sí, sí», murió el pobre ermitaño, a quien poco antes había visto yo en buen estado de salud. Los pastores y yo hicimos una sepultura en la huerta y le enterramos.

Cuando me vi solo, cerré la puerta de la casucha y examiné todo lo que había en ella. No hallé más que un poco de vino, un poco de aceite y algunos pedazos de tocino y de pan de los que le daban de limosna, con los que se mantenía el buen viejo. Me maravillaba mucho que no tuviese dinero escondido en algún sitio. Quise ir a la sepultura a preguntarle dónde lo había puesto, pero me pareció que si se lo preguntase, me respondería:

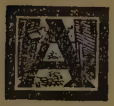
—Necio, ¿piensas que estando en despoblado, lo pondría en un cofre, a peligro de ser robado cualquier día?

Esta inspiración, como si realmente la hubiera oído de su boca, me hizo buscar en todos los rincones, y al fin encontré lo que buscaba. Levanté un ladrillo, debajo

de su cama, y hallé una olla llena de monedas de plata. Las conté y vi que había unos sesenta escudos. Este hallazgo me puso muy alegre y me consideré bien pagado de todos mis sufrimientos, hasta de la paliza que me habían dado los gitanos. Al verme con tanto dinero, no pude menos de pensar que había tenido razón el ermitaño al decirme que «no hay mal que por bien no venga».

CAPÍTULO QUINTO

Cuenta Lázaro cómo se enamoró de una moza rubia y bonita y las desgraciadas consecuencias que tuvieron estas relaciones, y cómo después de muchos trabajos consiguió una buena colocación y se casó.



LA mañana siguiente me levanté temprano de la cama del buen ermitaño, donde había dormido, y me encaminé hacia Toledo, adonde llegué poco después del mediodía. Lo primero que hice al llegar, fué entrar en una tienda de ropa vieja. Allí me compré un buen sayo, jubón, calzas y una capa. Ésta era demasiado grande para mi estatura, pero estaba aún en buen estado. El ser demasiado grande no es un gran defecto, pues en tiempos de apuros «la capa todo lo tapa», como dice el refrán. Para completar mi atavío, me compré también espada y sombrero de ala ancha.

Cuando me vi en traje de caballero, determiné buscar una casa de huéspedes. Pronto la encontré en una callejuela cerca de la plaza de Zocodover. El ama de la casa tenía una hija joven, rubia y bonita. Esta muchacha ceceaba un poco, tenía miedo a los ratones y se preciaba de tener manos bonitas. Por enseñarlas a todas horas, despabilaba a menudo las velas, repartía la comida en la mesa, y siempre estaba arreglándose el cabello. En la iglesia no hacía más que rezar el rosario para tener ocasión de enseñar las manos. Por las calles iba siempre enseñando qué casa era de Fulano, cuál de Mengano y cuál de Zutano. A menudo bostezaba, aunque no tuviese necesidad de hacerlo, para mostrar los dientes y hacer cruces en la boca. En fin, hacía tantas cosas para mostrar las manos, que enfadaba hasta a su misma madre.

A mí me gustaba la moza porque era muy bonita. Además supe que su madre tenía un olivar y una viña. Me pareció que si me casara con ella, saldría de apuros, y empecé a hacerle la corte. Para entretenerla, le contaba cuentos y chistes que yo preparaba de antemano, le traía nuevas, aunque no las hubiera, y hacía todo lo que ella quería con tal que no me costase dinero. También les dije a ella y a su madre que yo era nigromante. Estas cosas divertían tanto a la madre, que a veces exclamaba:

—¡Ay, hija, qué listo es este señor!

Así conseguí ganarme la buena voluntad de las dos mujeres, pero sentía que no me hicieran tanto caso como a un portugués y a un zamorano que vivían en la misma casa. Estos dos tenían fama de ser ricos, y ya se sabe la influencia que tiene el dinero. El portugués se llamaba don César de Novaes. Llevaba larga capa negra, botas de montar, cuello pequeño y bigote grande y retorcido. Hacía también la corte a doña Ana de la Guindalera, que así se llamaba la muchacha. Le gustaba conversar con ella y se mostraba muy enamorado, suspirando a cada palabra que decía. Por causa de la moza estaba riñendo siempre con el zamorano. Era éste uno de los hombres más tristes y miserables del mundo. Comía de tres en tres días, y el pan tan duro, que me sorprendía que aun tuviera dientes. Se creía muy valiente, aunque lo único que le faltaba para ser gallina era poner huevos.

Como tenía yo que competir con estos dos rivales, inventé estratagemas para que me creyeran rico. Dije a mis amigos que viniesen a la casa a preguntar por mí cuando yo no estuviera en ella. Primero vino uno de ellos preguntando por don Luis de Aguilar. Éste fué

el nombre que tomé, porque me habían dicho que era muy útil cambiar de nombre y tomar uno sonoro y bien conocido. Les dijo mi amigo que quería hablar con don Luis de Aguilar, rico hombre de negocios. El ama respondió:

—Aquí vive un don Luis de Aguilar, pero no tiene aspecto de hombre de negocios ni de rico. Es un hombre de regular estatura, delgado y muy moreno.

—Ése es—replicó el amigo—el que busco. ¡Ojalá tuviera yo la renta que tiene ese señor! ¡Más de dos mil ducados al año!

Les contó otras mentiras por el estilo y les dejó una cédula de cambio fingida, de nueve mil escudos. Les dijo que me la diesen cuando yo volviera, y se fué. La madre quedó maravillada de mi riqueza y decidió casarme con la moza. Al poco rato volví yo, y al entrar me dió la madre la cédula, diciendo:

—No es posible encubrir mucho tiempo el dinero y el amor, don Luis. ¿Por qué nos esconde V. M. quién es, sabiendo que le queremos tanto?

Yo tomé la cédula y me fuí a mi cuarto sin decir una palabra. Desde entonces me trataban la madre y la hija con mucho cariño, y les parecía bien todo lo que yo hacía. Celebraban mis palabras, y todos mis chistes les parecían graciosísimos. Al verlas yo en tan buena disposición hacia mí, me declaré una tarde a la muchacha. Ella me escuchó contentísima diciéndome mil lisonjas.

Cuando vieron el portugués y el zamorano que las dos mujeres me querían tanto, empezaron a odiarme y a hablar mal de mí. El portugués decía que yo era un pícaro y un mentiroso. El zamorano decía que yo era el hombre más cobarde y vil de la tierra. Yo lo sabía todo y a veces lo oía, pero no me atrevía a responderles.

Además comprendía que decían aquellas cosas por despecho.

Una noche, para convencer a la hija y a la madre de mi riqueza, me encerré en mi cuarto, que estaba separado del suyo por un tabique muy delgado. Saqué los veinte escudos que tenía y los conté tantas veces, que me oyeron contar más de seis mil. Desde entonces hacían madre e hija todo lo que yo deseaba para tenerme contento. Tanta fe tenían en mi riqueza, que ya la moza me miraba con ojos tiernos y recibía mis cartas. Éstas eran todas por el mismo estilo. Escribiré aquí solamente una, porque «para muestra basta un botón».

«Hermosísima doña Ana de la Guindalera:

Perdone V. M. el sin igual atrevimiento de su rendido adorador que no puede vivir sin contemplar su mucha y radiante hermosura. Las llamas de sus ardientes ojos me abrasan el alma. Este amor me hace penar y suspirar noche y día. ¿Cuándo podré tener una conversación a solas, en la reja, con mi amada doña Ana?

Reciba V. M. el corazón de su humilde esclavo,

LUIS DE AGUILAR.»

Sobre mi firma dibujaba un corazón atravesado por una saeta.

Estas cartas surtían gran efecto y poco a poco, unidas a mi fama de rico, iban ablandando cada vez más el corazón de la madre y de la hija. Ésta me hablaba ya de tú y casi me prometió dejarme hablar con ella una noche por la reja de una ventana del piso alto de la casa.

Un día, para no dejar lugar a dudas acerca de mi calidad, salí de casa y alquilé una mula. Al anochecer fuí yo mismo a la casa en la mula, bien arrebozado en la capa, y mudando la voz pregunté por mí mismo diciendo:

—¿Vive aquí el señor don Luis de Aguilar, señor de Correhumos y de Valdesustos?

—Aquí vive—dijo la moza—un caballero de ese nombre, de estatura regular, delgado y muy moreno. Es posible que sea el que Vd. busca.

—Sí, ése es el que busco—dije yo—. Le suplico a Vd. que le diga que Toribio de Pajares, su mayordomo, ha estado aquí a besarle las manos.

Después de decir esto me fuí, y volví a casa de allí a un rato. Me recibieron con la mayor alegría del mundo, y la madre me dijo después de darme el recado:

—Don Luis de Aguilar, ¿por qué no nos había dicho antes V. M. que era el señor de Correhumos y de Valdesustos?

Yo le respondí tratando de excusarme, como si no diera gran importancia a aquel asunto. La moza, enamorada de mi dinero y codiciosa de marido tan rico, me dijo que aquella noche podía ir yo a hablar con ella a la reja de la ventana de su cuarto, que daba al tejado de la casa de un vecino.

Cuando llegó la hora, me subí al tejado del vecino y de allí a la reja de la ventana de mi novia, que estaba unas tres varas más alta que el tejado. Lo hice con tan mala suerte, que se me escurrieron las manos de la reja y caí de espaldas en el tejado del vecino, quebrando varias tejas, que se me quedaron estampadas en las espaldas. Al ruido se despertó el vecino, que era escribano, y salió a la calle. Cuando me vió, llamó a sus dos criados, diciendo:

—Venid pronto, mozos, que hay un hombre en el tejado de nuestra casa. Puede ser que quiera robarnos.

Salieron los criados, y los tres se subieron al tejado para prenderme. Yo, cuando los vi, quise esconderme

detrás de la chimenea. Esto aumentó sus sospechas, y corriendo por el tejado detrás de mí, quebrando tejas, consiguieron atarme. Después de haberme molido a palos, me bajaron del tejado por la chimenea a vista de mi novia, que lo veía todo desde su ventana. Ella se reía muchísimo, porque como yo le había dicho que era nigromante, creyó que me había caído por hacerla reír, y que todo aquello era cosa de burlas. Me decía que ya era bastante y que me subiese a la ventana.

El escribano y sus criados, cuando me tuvieron en su casa, comenzaron a hacerme la causa. Me encontraron unas llaves en el bolsillo y dijeron que eran ganzúas. Yo les dije que me pusieran en libertad, pues era don Luis de Aguilar. El escribano no me creyó, se rió mucho, y mandó a sus criados que me dejaran atado de pies y manos en la cocina hasta el día siguiente.

No cerré los ojos en toda la noche pensando en mi desgracia. Ésta no fué caerme de espaldas en el tejado, sino caer en las crueles manos del escribano. Cuando me acordaba de las llaves que me habían hallado en el bolsillo y de las hojas que habían escrito en la causa, pensaba que no hay en el mundo ninguna cosa que crezca tanto como culpa en manos de escribano. Algunas veces pensaba rogarle que me dejase ir libre, pero no me atrevía. Mil veces traté de desatarme, pero el malvado escribano me oía, se levantaba y, después de examinar los nudos, me calentaba las espaldas con una correa y volvía a acostarse.

Al amanecer del día siguiente se levantó, se vistió y llamó a sus dos criados para que sirviesen de testigos en la causa. Lo primero que hizo fué agarrar la correa y volver a calentarme las espaldas, reprendiéndome el mal vicio de hurtar, que él conocía tan bien. Yo estaba ya

casi decidido a darle todo el dinero que tenía, pues estaba seguro de que se ablandaría y me dejaría ir, cuando entraron el portugués y el zamorano. Doña Ana, que me había visto caer y recibir la paliza en el tejado, al ver que mi desdicha había sido real, y no cosa de encantamiento, les había dicho que fueran a sacarme de las manos del escribano. Cuando éste vió que me hablaban, creyó que eran cómplices míos. El portugués perdió la paciencia y dijo:

—Vd., señor escribanillo, ¿quién es Vd.? ¿Cree Vd. que no hay nadie que sepa quién es Vd.? ¿Sabe Vd. con quién está hablando? Sepa Vd. que yo soy don César de Novaes, gentilhombre y caballero.

Después le dijo que era gran bellaquería tener atado a un hombre tan hidalgo como yo, y comenzó a desatarme.

—¡Resistencia a la justicia!—gritó el escribano.

Los dos criados suyos pisotearon sus capas y se rasgaron los jubones y los sayos, para hacer creer a la gente que habían sido atropellados, y pedían favor al rey. El portugués y el zamorano no hicieron caso de sus gritos y acabaron de desatarme. Cuando vió el escribano que no había quien le ayudase, dijo:

—Por Júpiter, esto no puede hacerse conmigo. Si no fueran Vds. quienes son, les podría costar caro. Den Vds. algo a estos testigos para que no hablen, y consideren que yo no les cobro a Vds. nada por mis servicios.

Yo comprendí muy bien lo que quería, saqué ocho reales del bolsillo y se los di. Estuve por devolverle los correazos que me había dado, pero me fuí sin decir nada, con las espaldas bien calientes, porque no quería confesar que los había recibido.

Desde entonces empecé a sentirme mal en la casa de

huéspedes. Aunque la madre y la hija trataban de consolarme, no podía sufrir las burlas del zamorano y del portugués, que a cada momento me recordaban lo que me había pasado con el escribano. Además, por algunas palabras que les oí decir, sospechaba que ya habían averiguado que mi riqueza era pura invención mía. Para que no se enterasen de esto la madre y la hija mientras yo estuviera allí, y para no tener que pagar la comida y la casa, pues la cuenta montaba a más de cincuenta reales, determiné tomar las de Villadiego.

Pocos días antes había oído yo que se estaba preparando una armada contra los moros. Como hacía tiempo que tenía deseos de hallar una ocasión propicia para seguir las huellas de mi valeroso padre, determiné ir a Cartagena para embarcarme. No me atrevía a hacer a pie un viaje tan largo. Como no tenía dinero para comprar un caballo que me llevase a Cartagena, se me ocurrió apoderarme del que tenían el portugués y el zamorano. Estos dos habían comprado uno a medias. El portugués se servía de él los lunes, los miércoles y los viernes, y el zamorano los otros días de la semana excepto el domingo, pues lo alquilaban a caballeros de media talla.

Un día, antes del amanecer, fuí a la cuadra donde estaba el caballo. Muy calladamente lo saqué y tomé el camino de Murcia, a donde llegué después de varios días. Vendí el caballo y me dirigí a una posada con intención de salir al día siguiente para Cartagena.

Al entrar en la posada vi un hombre que me llamó la atención por su aspecto. Tenía el sombrero tan encasquetado que no se le podía ver la cara, y la mano derecha en la mejilla con el codo descansando en la pierna derecha, que tenía cruzada sobre la izquierda. Al lado le colgaba una larga espada que llevaba en una vaina de piel de

perro. Llevaba el sombrero echado al lado, sin coronilla, sin duda para que no se le calentase demasiado la cabeza. Su sayo estaba tan roto que no se podía decir de qué color había sido. No tenía camisa, pues por las roturas del sayo se le podía ver la carne. Las calzas que llevaba estaban tan rotas como el sayo. Sus medias, que no le llegaban a los tobillos, eran una colorada y otra verde. Sus zapatos, a juzgar por los numerosos agujeros que tenían, eran muy a propósito para airear los pies. Por una pluma de gallo que llevaba en el sombrero, sospeché que era soldado. En esta creencia, le pregunté de dónde era y adónde se encaminaba. Levantó la cabeza para ver quién se lo preguntaba y al verme con tan buena ropa, se levantó y me dijo:

—Hola, señor hidalgo, ¿ya no se acuerda Vd. de mí?

Yo quedé asombrado porque no recordaba haberle visto en toda mi vida.

—Dispénseme Vd.—le dije—, pero creo que está equivocado; yo no soy ningún hidalgo, mi nombre es Lázaro González. Soy hijo de Tomás González, y nací en un molino del río Tormes.

—¡Oh!—exclamó—. Vd. es el famoso Lázaro de Tormes. ¡Cuánto me alegro de conocer a un personaje tan importante!

Dijo esto en alta voz, y todos los circunstantes me miraron con curiosidad. Yo me sentía más importante que el rey, y me creí en el deber de mostrarle mi generosidad convidándole a cenar conmigo. Nos sentamos a una mesa y en poco tiempo despachamos un par de conejos y tres o cuatro jarros de vino. Mi nuevo conocido tenía mejores dientes que un perro de presa y tan buenas tragaderas como un avestruz. Durante la cena me contó que era de Segovia, y que había venido a

Murcia para matar a cierto conde que le había insultado en su país, pero no había podido encontrarle. Después de haber gastado todo el dinero, había tratado de hallar una buena colocación sin haberlo conseguido. Concluyó diciendo que había pedido dinero prestado a algunos mercaderes de su tierra, pero sin resultado alguno. Por estas razones estaba sin dinero y no sabía adónde ir aquella noche. Yo le invité a dormir conmigo y él aceptó sin hacerse rogar mucho. Estábamos para retirarnos a dormir, cuando entraron en la posada dos caballeros armados hasta los dientes. Yo no los reconocí al pronto, pero me di cuenta de quiénes eran cuando oí a uno de ellos gritar:

—Pues, según lo que nos han dicho, aquí debe de estar el tal don Luis de Aguilar. Por la gloria de mis antepasados, juro hacerle salchicha cuando le encuentre.

Reconocí en la voz al zamorano y me volví cara a la pared para que no me reconociese.

—¿Dónde está ese ladrón de caballos?—gritó el portugués—. Cuando le vea, de un puntapié le voy a echar tan lejos que no se van a oír más nuevas de él. Ojalá encontrara yo ahora aquí al mismo diablo con una caterva infernal para hacer en ellos tanto estrago como si fueran moscas. ¿Dónde está ese bellaco? Estoy seguro de que no se atreverá a ponerse delante de mí por temor de mi cólera.

El zamorano dijo entonces a grandes voces:

—Pronto le encontraremos, aunque se esconda en el mismo abismo. Si es necesario, revolveremos toda la casa. Cuando le encuentre, el mayor pedazo que quede de él ha de ser la oreja. Esté o no esté en este mundo, no se escapará de mis manos, porque yo le buscaré en las entrañas de la tierra. Cuando yo estoy armado y

furioso, como estoy ahora, no me atrevo a mirarme al espejo, porque tengo miedo de mí mismo.

En esto había acudido mucha gente para ver lo que pasaba. Mi compañero me dijo en alta voz:

—Vamos a acostarnos, señor don Lázaro; estos dos no hacen más que hablar.

Al oír esto, se volvió el portugués hacia nosotros para ver quién decía aquellas palabras. Al verme, lleno de furor, sacó la espada. El zamorano hizo lo mismo, y los dos se dirigieron hacia mí.

—Aquí le tenemos, ahora morirá—dijo el zamorano.

Fué tal mi espanto al oírles y verlos venir hacia mí, que creí morir de miedo. Mi compañero desenvainó su larga espada y los arremetió con tanta furia, que se quedaron inmóviles sin saber qué hacer. Les quitó las espadas y mandó al posadero que los encerrase en la cuadra. A cada movimiento que hacía mi compañero, temblaban como la hoja en el árbol. Cuando el posadero vió que estaban desarmados, desenvainó su espada y los hizo andar delante de él hasta encerrarlos en la cuadra. Yo, ya algo recobrado del susto, di las gracias a mi salvador y volví a convidarle a dormir en mi cama, donde nos acostamos en seguida.

A la mañana siguiente quise levantarme temprano sin hacer ruido pero no encontré mis vestidos, pues mi compañero de cama me los había hurtado y se había ido con ellos y con el dinero que tenía yo en los bolsillos, que era todo mi caudal. Me levanté de la cama y empecé a dar voces, «¡al ladrón, al ladrón!». Acudieron los de la casa y al enterarse de lo que me había pasado, se echaron a reír como locos, mientras yo maldecía mi mala estrella y al ladrón que me había dejado en tan mal estado.

Acordándome del refrán, «del mal el menos», traté de

ponerme los vestidos de aquel bellaco, pero eran un verdadero laberinto, pues no tenían ni principio ni fin. Entre las calzas y el sayo no había diferencia, de modo que me puse el sayo por calzas y las calzas por sayo, sin olvidar las medias, que apenas me llegaban a los tobillos. Luego me puse los zapatos, aunque no tenían suelas, y me encasqueté el sombrero, que, como dije antes, no tenía coronilla. Salí a la calle vestido de esta manera, llamando la atención de la gente, que se burlaba de mí sin compasión alguna. Unos decían: «Le sienta muy bien el sombrerillo, aunque no tiene coronilla»; otros: «Las calzas son a la última moda»; otros: «Las medias le hacen buena pantorrilla, y las sandalias son a lo apostólico; es probable que vaya a predicar a los infieles». Tantas cosas me dijeron y tanto se burlaron de mí, que determiné volver a Toledo, adonde llegué sin zapatos después de muchos días de andar por malos caminos.

Tuve la buena suerte de encontrar pronto amo. Éste fué un capellán de la catedral, quien me confió un buen asno, cuatro cántaros y un látigo, y comencé a vender agua por la ciudad. Daba todos los días a mi amo dos reales de mis ganancias, y yo me quedaba con el resto. Tuve tan buena suerte en aquel oficio que en cuatro años ahorré bastante dinero para comprarme buena ropa de segunda mano. Además me compré una espada vieja y una capa que había sido nueva muchos años antes. Cuando me vi tan bien vestido, le dije a mi amo que se quedase con su asno, porque ya no me gustaba aquel oficio.

Entré al servicio de un alguacil, pero estuve con él muy poco tiempo, pues aquel oficio me pareció muy peligroso. Una noche nos hicieron correr a mí y a mi amo a pedradas. Mi amo salió mal herido de la lucha,

pero a mí no me pudieron alcanzar, pues hice buen uso de las piernas. Por este motivo abandoné aquel oficio.

Un día, cuando estaba pensando en lo que debería hacer para vivir bien y ganar algo para la vejez, se me ocurrió buscar una colocación mejor que las que había tenido hasta entonces. Con la ayuda de amigos y señores, tuve la buena suerte de conseguir un oficio real. Al presente soy pregonero de la ciudad y tengo que pregonar los vinos que en ésta se venden, las almonedas y cosas perdidas. Además tengo que acompañar a los reos y declarar a voces sus delitos. Estoy muy contento con este oficio porque me parece el mejor del mundo. Hace dos meses me casé con una criada de un abogado, con la que ahora vivo feliz en esta ciudad de Toledo, donde estoy a la disposición de los que me necesiten.

NOTES

PAGE 1, LINE 1. **Lázaro González y Pérez.** In addition to the given name (**nombre de pila, nombre de bautismo**) all Spaniards have two family names (**apellido**). The first of these is the father's father's name and the second is the mother's father's name.

2, 2. **necesito alguien que me guíe:** 'I need someone to lead me.' The subjunctive (**guíe**) is used in dependent adjectival clauses.

2, 3. **¿Quiere Vd. que me acompañe el muchacho?** 'Are you willing for the boy to go with me?' The subjunctive is used in dependent noun clauses after verbs of wishing or command.

2, 23. **que Dios te guíe:** 'may God guide you.' The present subjunctive is often used in a hortatory sense. A verb, such as **deseo**, is understood.

4, 2. **me la empujó:** 'he pushed it.' **Me** is the so-called ethical dative or dative of disadvantage.

4, 23. **ponía un rostro humilde y devoto:** 'he assumed a humble and devout expression.'

5, 14. **caras:** 'dear.' Note that the adjective is used here while in English an adverb is employed.

5, 19. **a mí me.** This redundant expression is frequently employed for emphasis, contrast or rhythm.

5, 27. **Todo el dinero que le podía sisar y robar lo llevaba. Lo** refers to the whole preceding phrase and is used because the normal word order is inverted.

5, 28. **me la metía en la boca:** 'I put it in my mouth.' The definite article is generally used in Spanish instead of the English possessive adjective when referring to parts of the body or articles of clothing. In case of ambiguity, an indirect object pronoun is used to make clear the possessor.

5, 29. **no me las encontrase:** 'should not find them on me.'

6, 8. **me tenía mandado:** 'he had already ordered me.' **Tener** with a past participle emphasizes the accomplishment of an action.

6, 9. **el que la había mandado rezar:** 'the one who had ordered it to be recited.'

6, 12. **Manden rezar tal y tal oración:** 'Ask for such and such a prayer.'

6, 16. **besos callados.** The 'quiet kisses' refer, of course, to draughts from the jug.

6, 16. Esto me duró poco tiempo: 'This lasted only a short time for me.'

6, 24. hasta dejarlo = hasta que lo dejó. The infinitive with **hasta** is often equivalent to the finite verb of a dependent clause.

7, 11. no quita nunca la mano de encima del jarro: 'you never take your hand from the top of the jug.'

7, 23. dulce y amargo. Sweet for its contents and bitter because of the use to which it was put.

10, 11. Más da el duro que el desnudo (*proverb*); 'One who is hard-hearted can give more than one who is hard-up.'

10, 29. Hecho así el concierto: 'Having made this agreement.'

11, 1. Acabado el racimo: 'When the bunch was finished.'

11, 31. creyendo asar = creyendo que asaba.

12, 10. Alguno estaría aquí: 'Someone must have been here.' **Estaría** is in the conditional tense, expressing probability in past time.

12, 10. habrá hecho: 'must have done.' The future perfect is used to express probability in past time closely related to the present.

12, 17. me acercó la nariz a la boca: 'he put his nose close to my mouth.'

12, 19. faltó poco para que me dislocase las mandíbulas: 'he almost dislocated my jaws.'

14, 28. llevaba mucha agua: 'was swollen.'

15, 19. Apenas había acabado de decirlo: 'Scarcely had he finished saying so.'

15, 23. ¿Cómo oliste la longaniza, y no oliste el poste? Huele, huele: The boy has been using the formal **usted** in addressing his master. Here he uses the second person singular. This indicates that he has lost his respect and fear for him and addresses him as his equal or inferior.

15, 28. lo que fué de él: 'what became of him.'

16, 4. Yo le respondí que sí: 'I answered him that I did.'

17, 5. como suele haber: 'as there usually are.'

17, 33. Tal te la dé Dios: 'May God grant you the same.'

18, 14. una vez acabada la colecta: 'after the collection had been taken up.'

20, 11. arca de mi salvación: 'ark of my salvation.' Lazaro refers to the chest (**arca**) as the ark of his salvation because it reminds him of the ark (**arca**) which saved Noah and his family from the Flood. The pun cannot be rendered faithfully into English.

21, 9. **como el anterior = como el día anterior.**

22, 1. **de la misma manera que suelen hacerlo ellos:** 'in the same way that they usually do.'

22, 25. **señores.** Omit in translation.

22, 30. **por tapar:** 'to be closed up.' Before an infinitive, **por** often indicates what remains to be done.

22, 30. **por donde:** 'one through which.'

23, 9. **tenía escondido:** 'I kept hidden.'

23, 19. **Nunca ha habido:** 'There have never been.'

23, 21. **si los hubiera habido:** 'if there had been any.'

23, 26. **de nada le servía:** 'it availed him nothing.'

23, 28. **se dice:** 'the saying goes.'

26, 5. **se me colocó la llave en la boca:** 'the key was placed in my mouth.'

27, 14. **esto no será nada:** 'this will not be serious.'

27, 19. **a los quince días del garrotazo:** 'two weeks after receiving the blow.'

27, 21. **Al día siguiente de haberme levantado:** 'The day after I got up.'

28, 7. **A los quince días de llegar a . . .:** 'Two weeks after I reached. . . .'

28, 8. **se me cerró la herida:** 'my wound had healed.'

29, 1. **un amo a quien servir:** 'a master to serve.'

29, 6. **Andando así = Cuando andaba así.**

29, 9. **Nos miramos el uno al otro:** 'We looked at one another.'

29, 14. **poniéndote en . . .:** 'by placing you in. . . .'

29, 23. **quería él cargarme de lo que vendían:** 'he wanted me to carry the provisions.'

29, 30. **querrá:** 'he probably wishes.' The future is used to express probability in the present.

30, 1. **hasta que se acabó todo:** 'until it was all over.'

30, 12. **se desembozó.** In wearing a *capa*, the Spaniard usually throws the right end over the left shoulder, thus covering the neck and part of the face.

30, 17. **¿tienes las manos limpias?** 'are your hands clean?'

32, 7. **lo que quería decir con . . .:** 'what he meant by. . . .'

32, 24. **Se lo llevó a la boca:** 'He raised it to his lips.'

32, 26. **Se habría comido.** See note p. 12, l. 10.

33, 18. **no había mucho que hacer:** 'there was not much to do.'

33, 21. **no se habría lavado:** 'had probably not been washed.'

36, 3. **habrá:** 'there must be.' See note p. 29, l. 30.

36, 6. **La recorrí toda:** 'I went through the whole of it.'

36, 12. **le hacía mucha falta:** 'it needed it very badly.'

38, 17. **no habrá en el mundo nadie a quien no le guste:** 'there couldn't be anyone in the world who wouldn't like it.'

40, 20. **la abstinencia y el silencio nuestros:** 'our abstemiousness and silence.'

41, 12. **que ya va Dios abriendo su mano:** 'for God is now showing us his generosity.'

41, 14. **te hago saber:** 'I wish you to know.'

41, 19. **Ve a comprar:** 'Go and buy.'

42, 10. **otra cosa.** The gentleman may have thought it was someone to whom he owed money.

43, 19. **hacía Vd. bien:** 'you were right.'

43, 24. **podía:** 'might.'

44, 10. **Mantenga Dios a vuestra merced:** 'God keep you.' The *escudero's* story describes ironically the exaggerated importance attached to formulas of greeting in the sixteenth century. It is evident that "Mantenga Dios a vuestra merced" did not have high social rating.

44, 18. **¿no es buena manera de saludar un hombre a otro decirle que le mantenga Dios?** 'is it not courteous for one man, in greeting another, to say, May God keep you?'

45, 33. **se usan:** 'are in vogue.'

48, 8. **¿Qué hacemos . . .?** 'What shall we do . . .?' The present is often used for a future to make the phrase more vivid.

48, 11. **Hace pocos días que está con este escudero:** 'He has only been with this gentleman a few days.' When the period of time is measured by **hacer**, the verb is placed in the present tense if the action continues to the present.

50, 3. **por muy mal que me fuese con él, no me podría ir peor que hasta entonces:** 'however badly it might turn out for me with him, it could be no worse than it had been before.'

50, 18. **que es el mismo de Maqueda y de Escalona:** 'which is also the road to Maqueda and to Escalona.'

51, 9. **grandes carreras y saltos:** 'a great deal of running and jumping.'

51, 12. ¿Qué carreras son ésas? 'What is that noise of running about?'

51, 19. las carreras que daban: 'the way they were running about.'

51, 27. lo que podía: 'as much as he could.'

52, 8. a pesar de estar tú: in spite of the fact that you are.'

52, 20. de los que nadie se ocupaba: 'which no one bothered about.'

53, 2. libros de caballerías. Amadis of Gaul, the first of the romances of chivalry, was published in 1508, and throughout the sixteenth century many novels were written in Spain describing extraordinary and extravagant exploits of knights. Don Quixote (First Part, 1605) was composed by Cervantes to ridicule many of the manifestly absurd incidents of such books.

53, 30. me ha puesto: 'has made me.'

54, 11. Até las patas a las gallinas: 'I tied the hens' feet.'

54, 27. ¡Tiene valor el mozo! 'What nerve the boy has!'

54, 32. como alma que se lleva el diablo: 'like a soul that the devil carries off.'

55, 27. no hay mal que por bien no venga (*proverb*): 'it's an ill wind that blows nobody good.'

56, 1. hace veinte años que vivo. See note p. 48, l. 11.

56, 21. de aquella manera: 'in that state.'

57, 13. que a todo decía que sí: 'that he said *yes* to everything.'

57, 15. Respondió que sí: 'He answered that he did.'

59, 8. El ser demasiado grande: 'The fact that something is too large.'

59, 13. Pronto la encontré: 'I soon found one.'

59, 20. no hacía más que . . .: 'she did nothing but. . . .'

59, 22. qué casa era de Fulano, cuál de Mengano y cuál de Zutano: 'which house belonged to Tom, which to Dick and which to Harry.' These three words are often used to indicate persons whose names are not known. Compare Mr. So and So, etc.

59, 24. hacer cruces en la boca: 'to make the sign of the cross in front of her mouth.' It is customary, especially among the lower classes in Spain, to do this when yawning.

60, 6. aunque no las hubiera: 'even if I had to make them up,' (*even if there weren't any*).

60, 28. gallina. This word also means 'coward,' but the pun cannot be translated into English.

61, 13. de nueve mil escudos: 'for nine thousand crowns.'

62, 12. para muestra basta un botón (*proverb*): 'one button suffices as a sample.' He means that one letter will show what the rest were like.

62, 26. el corazón: 'the hearts.'

62, 26. Ésta me hablaba ya de tú: 'The latter was already addressing me familiarly,' *i.e.* she was using with him the second person singular tú which is reserved for members of the family and intimate friends.

62, 28. reja. The windows of most Spanish houses, especially those on the ground floor, are provided with iron gratings. Courtships are often carried on at the windows with the lady sitting inside and the lover standing in the street.

63, 8. a besarle las manos: 'to pay him his respects.'

63, 15. como si no diera: 'as if I did not attach.'

65, 22. que no había quien le ayudase: 'that there was no one to help him.'

65, 29. Estuve por: 'I had a good mind to.'

66, 12. Como hacía tiempo que tenía deseos de: 'As I had been anxious for a long time to.'

66, 22. pues lo alquilaban: 'since (on that day) they hired it.'

67, 1. echado a un lado: 'tipped on one side.'

68, 20. de un puntapié le voy a echar tan lejos que no se van a oír más nuevas de él: 'with one kick I shall send him so far that he will never be heard of again.'

68, 31. ha de ser: 'will be.'

68, 31. Esté o no esté en este mundo: 'Whether he is in this world or not.'

69, 13. creí morir: 'I thought I should die.'

69, 20. hasta encerrarlos = hasta que los encerró.

69, 21. ya algo recobrado: 'having recovered somewhat.'

69, 32. en tan mal estado: 'in such a predicament.'

70, 13. le hacen buena pantorrilla: 'make the calves of his legs appear shapely.'

71, 9. en ésta = en esta ciudad.

EJERCICIOS

EJERCICIO I

(Páginas 1-2)

I. Preguntas

1. ¿Cómo se llama Vd.? 2. ¿Cómo se llamaba el padre de Lázaro? 3. ¿Cómo se llamaba su madre? 4. ¿Qué oficio tenía su padre? 5. ¿Por qué estaba desterrado? 6. ¿Dónde murió? 7. ¿Qué hizo la madre de Lázaro cuando se vió viuda? 8. ¿Qué hacía Lázaro en la posada? 9. ¿Cómo comenzó a servir al ciego? 10. ¿Por qué determinó éste irse de Salamanca? 11. ¿Qué le dijo su madre a Lázaro cuando se despidió de él?

II. Verbos

Conjúguense todos los tiempos del indicativo de los verbos: **llamar, responder, sufrir.**

III. Repaso de gramática

Substitúyase la raya con la forma conveniente del verbo **ser** *o* **estar:** 1. Yo —— ahora molinero. 2. Mi padre —— en el ejército. 3. Cuando yo nací, —— Tomás acemilero. 4. Mi madre —— ahora en Salamanca. 5. Lázaro —— un muchacho grande.

IV. Traducción

1. What is the name of the blind man's father? 2. The miller's servant is at the war. 3. When I was a boy, my father was in exile. 4. I am in this city because I am a widow. 5. Is this boy your son? Where is his new master?

EJERCICIO II

(Páginas 2–5)

I. Preguntas

1. ¿A dónde se fué Lázaro después de despedirse de su madre? 2. ¿Dónde vió un toro de piedra? 3. Diga Vd. lo que le pasó con el animal. 4. ¿Qué aprendió el muchacho con esta aventura? 5. Pruebe Vd. que el ciego no era rico, pero era inteligente. 6. ¿Cómo prueba Lázaro que el ciego era muy astuto y sagaz? 7. ¿Qué enfermedades sabía curar el ciego? 8. ¿Cómo las curaba? 9. ¿Quién creía todo cuanto decía el ciego? 10. ¿Ganaba éste bastante dinero? 11. Pruebe Vd. que el ciego era avariento y mezquino. 12. ¿Qué hacía Lázaro para comerse la mayor y la mejor parte de la comida?

II. Verbos

Conjúguense todos los tiempos del subjunctivo y el imperativo de los verbos: **echar, aprender, vivir.**

III. Repaso de gramática

Continúese: 1. Estaba esperándome mi amo, estaba esperándote tu amo, *etc.* 2. Él creía todo lo que yo le decía, el creía todo lo que tú le decías, *etc.* 3. Me habría matado de hambre a mí, te habría matado de hambre a ti, *etc.* 4. Me lo dijo, te lo dijo, *etc.*

IV. Traducción

1. I took leave of my master. 2. She knew all kinds of herbs and roots. 3. When I awoke, the bull was near the bridge. 4. He is the best in his business. 5. The girl assumes a very humble expression. She is very shrewd. 6. I did not earn more than the blind man.

EJERCICIO III

(Páginas 5–7)

I. Preguntas

1. ¿Dónde tenía el ciego el pan? 2. ¿Quién comía mejor, él o el muchacho? 3. ¿Cómo sacaba éste las cosas del costal? 4. ¿De quién era el dinero que tenía Lázaro? 5. ¿Por qué se quejaba el ciego cuando su criado le daba las medias blancas? 6. ¿Cómo se vengaba del muchacho? 7. ¿Bebía éste vino? 8. ¿Qué hacía Lázaro con una larga paja de centeno? 9. ¿Por qué se ponía el ciego el jarro entre las piernas? 10. ¿Para qué se sentaba el muchacho entre las piernas del pobre ciego? 11. ¿Cómo notó el ciego que el jarro tenía un agujero en el fondo?

II. Verbos que cambian la radical, primera clase

Conjúguense todos los tiempos del indicativo de los verbos: **cerrar, encontrar, perder, volver.**

III. Repaso de gramática

Continúese: 1. A mí me daba unos cuantos mendrugos, a ti te, *etc.* 2. Me las metía yo en la boca, te las, *etc.* 3. Me obligó a servirme de otro medio, te obligó, *etc.* 4. Se me ocurrió hacer un agujerito, se te ocurrió, *etc.*

IV. Traducción

1. I never used to eat the best. 2. She wishes to sew the bag again. 3. He did not know me because he was blind. 4. You used to say that we were to blame, but we never complained. 5. As he could not make use of the straw, he changed his method. 6. I did not know the cause of my misfortune, but I did not trust my master.

EJERCICIO IV

(Páginas 7–10)

I. Preguntas

1. Descríbase la posición en que estaba Lázaro cuando el ciego le dió el golpe en la cabeza con el jarro. 2. ¿Cuáles fueron las consecuencias del golpe? 3. ¿Quién le curó al muchacho y con qué? 4. ¿Qué determinó hacer Lázaro? 5. ¿Porqué no lo hizo entonces? 6. ¿Qué contaba el ciego cuando alguno le preguntaba por qué trataba tan mal al muchacho? 7. ¿Qué hacía Lázaro para vengarse de los malos tratamientos de su amo? 8. ¿Por qué dice Lázaro que el ciego tenía buen sentido y grandísimo entendimiento? 9. ¿Por qué se encaminaron hacia Toledo él y su amo? 10. ¿Quién le dió al ciego un racimo de uvas? 11. ¿Por qué determinó el amo del muchacho hacer un banquete?

II. Verbos que cambian la radical, primera clase

Conjúguense todos los tiempos del subjuntivo y el imperativo de los verbos: **pensar, contar, entender, moler.**

III. Repaso de gramática

Póngase delante o detrás del verbo, o de los verbos, de cada una de las diez oraciones que siguen uno de los pronombres personales complementos en el orden siguiente: **me, te, le, la, lo, nos, os, les, los, las:** 1. El ciego sentía. 2. ¿Qué parece? 3. Dijo esto dando un gran golpe. 4. Castigue Vd. 5. Yo hacía por malicia. 6. Dieron un racimo de uvas. 7. No importaba. 8. No puedo entender a Vds. 9. Rompió. 10. No castigue Vd.

IV. Traducción

1. It seemed to me that he was smiling. 2. He decided to get rid of me, but he did not wish to do it so soon. 3. I

think that such a small boy is not capable of pulling the man's hair. 4. They used to tell us the story. 5. His excuses were of no avail, because I did not believe him. 6. The people of this town are very charitable, although they are not rich.

EJERCICIO V

(Páginas 10–12)

I. Preguntas

1. ¿Qué le dijo el ciego a Lázaro cuando se sentaron en un valladar? 2. ¿Cumplió el amo lo prometido? 3. ¿Qué hizo Lázaro cuando vió esto? 4. ¿En qué vió el ciego que su guía había comido las uvas tres a tres? 5. ¿Cómo se apoderó Lázaro del pedazo de longaniza? 6. ¿Qué asó el ciego? 7. ¿Qué dijo éste cuando gustó el nabo? 8. ¿Por qué no lo había conocido antes? 9. ¿Quién tenía la culpa de aquel cambio? 10. ¿Cómo se convenció el ciego de que Lázaro se había comido la longaniza? 11. ¿Cómo castigó al muchacho?

II. Verbos que cambian la radical, segunda clase

Conjúguense todos los tiempos del indicativo de los verbos: **referir, morir.**

III. Repaso de gramática

Substitúyase la raya con la preposición **a,** *si la pide el sentido:* 1. Hablamos —— el ciego en la cocina. 2. El muchacho toma —— el asador. 3. Lázaro asió —— el hombre por la cabeza. 4. Sacaron —— el vendimiador de entre las manos del molinero. 5. Ella mordió —— el pan.

IV. Traducción

1. He is going to eat this bunch of grapes. 2. We did not keep our promise. 3. They do not dare to say that we

have been eating the grapes four at a time. 4. Opportunity makes the thief. 5. The boy has just drunk the wine. 6. We again swore that he had not done it.

EJERCICIO VI

(Páginas 12–15)

I. Preguntas

1. ¿Por qué se reían los que escuchaban al ciego? 2. ¿Qué hazañas contaba éste? 3. ¿Por qué se reprochaba Lázaro su cobardía? 4. ¿Sobre qué hacía chistes el ciego? 5. ¿Por qué debía Lázaro mucho al vino? 6. ¿Por qué determinó dejar al ciego cuanto antes? 7. ¿Dónde se puso éste a rezar? 8. ¿Qué tenían que pasar para ir a la posada? 9. ¿Saltaron los dos el arroyo? 10. ¿Cómo se rompió la cabeza el ciego? 11. ¿Qué hizo entonces Lázaro?

II. Verbos que cambian la radical, segunda clase

Conjúguense todos los tiempos del subjuntivo y el imperativo de los verbos: **sentir, dormir.**

III. Repaso de gramática

Substitúyase la raya con la forma conveniente del verbo **haber** *o* **tener:** 1. Les lavé la cara con el vino que —— traído el mozo. 2. Dice que el muchacho —— descalabrado al ciego. 3. Para ir a la posada, —— ellos que pasar el arroyo. 4. Ésta es la mejor calle que —— en el pueblo. 5. Hoy —— Vd. buena ocasión para ir a Toledo.

IV. Traducción

1. He could scarcely help crying. 2. We wish we had done so. 3. As it was so late, she began to pray. 4. Before

it becomes dark, we shall jump over the brook. 5. It was pouring when I arrived in Almorox.

EJERCICIO VII

(Páginas 16–18)

I. Preguntas

1. ¿Quién era y dónde vivía el nuevo amo de Lázaro? 2. Pruebe Vd. que este segundo amo era más miserable que el primero. 3. ¿Qué tenía en la buhardilla de la casa? 4. ¿Partía la comida con su criado? 5. ¿Qué comen en Maqueda los sábados? 6. ¿Qué comía el muchacho los sábados? 7. ¿Por qué no podía hacer uso de sus mañas con el cura? 8. ¿Qué hacía éste durante el ofertorio? 9. ¿Por qué no compraba vino? 10. ¿Cuándo comían mejor el amo y el criado? 11. ¿Qué pedía Lázaro a Dios para poder comer?

II. Verbos que cambian la radical, tercera clase

Conjúguense todos los tiempos del indicativo del verbo **pedir.**

III. Repaso de gramática

Substitúyase la raya con la forma conveniente del verbo **pedir** *o* **preguntar:** 1. El mozo se puso a —— limosna. 2. Le —— si quería partir el pan conmigo. 3. Ayer me —— los muchachos la llave de la buhardilla. 4. Le —— a Vd. dónde ha estado esta mañana. 5. El cura no me —— más que una cebolla.

IV. Traducción

1. There was nothing to eat in the attic. 2. They almost starved us. 3. In this land it is customary to drink wine on Saturdays. 4. To conceal his stinginess, he used to eat meat. 5. Only twenty persons died during the week.

EJERCICIO VIII

(Páginas 19–21)

I. Preguntas

1. ¿Por qué no se iba el muchacho de la casa del cura? 2. ¿Quién le dió a Lázaro una llave con que abrir el arca? 3. ¿Con qué le pagó el muchacho? 4. ¿Notó el cura que faltaba un pan? 5. ¿Qué hizo Lázaro al día siguiente tan pronto como salió su amo de la casa? 6. ¿Cuánto tiempo duró aquella buena vida? 7. ¿Por qué no duró más tiempo? 8. ¿Cuántos panes quedaban en el arca cuando los contó el cura? 9. ¿Qué hizo el muchacho cuando salió de casa su amo? 10. ¿Se había equivocado éste en la cuenta? 11. ¿Comió pan Lázaro aquel día?

II. Verbos que cambian la radical, tercera clase

Conjúguense todos los tiempos del subjuntivo y el imperativo del verbo **servir.**

III. Repaso de gramática

Póngase en lugar de la raya el infinitivo del verbo que pida el sentido: 1. Pensamos en —— a Madrid. 2. No se atrevían a —— el arca. 3. Empezó a —— el pan. 4. Esta llave no sirve para —— la puerta. 5. Mi amo volvió a —— los panes después de —— una rebanada. 6. Yo me contenté con —— los.

IV. Traducción

1. I do not dare to go away for fear of starving. 2. If you find a key to open this chest, I shall pay you for it. 3. We were very lucky because we found the house. 4. It seems to me that from now on I shall have enough to eat. 5. We wish to keep account of the loaves of bread; there are nine left.

EJERCICIO IX

(Páginas 21–23)

I. Preguntas

1. ¿Por qué abría Lázaro el arca muchas veces? 2. ¿Qué idea le sugirió Dios mientras estaba el muchacho mirando los panes? 3. ¿Qué hizo entonces? 4. ¿Qué creyó el cura cuando vió los panes desmigajados y los agujeros en el arca? 5. ¿Por qué dice Lázaro « alabado sea Dios »? 6. ¿Cómo tapó el cura todos los agujeros del arca? 7. ¿Los tapó bien? 8. ¿Qué hizo el muchacho una noche mientras dormía su amo profundamente? 9. ¿Cómo mostraba el cura que dormía? 10. ¿Con qué hizo Lázaro el agujero en el arca? 11. ¿Por qué pudo dormirse en seguida?

II. Verbos que sufren cambios ortográficos

Conjúguense en los tiempos del indicativo y del subjuntivo en que sufren cambios ortográficos los verbos: **cegar, empezar, sacar, coger, fingir, perseguir.**

III. Repaso de gramática

Pónganse en la forma negativa las oraciones siguientes: 1. Me atreví a cortar una rebanada de pan. 2. Los ratones dejan todo en paz. 3. Encontraremos algo. 4. Habían dejado algún agujero por tapar. 5. Alguien me pregunta eso siempre. 6. Yo abrí la puerta también.

IV. Traducción

1. He was satisfied to look at the bread. 2. He suggested a good idea to me. 3. We put them back in the same place. 4. My master pretends to be surprised at this misfortune. 5. While the boy was snoring, I began to look for the key. 6. When I found it, I went back to bed.

EJERCICIO X

(Páginas 23–25)

I. Preguntas

1. ¿Por qué echaba maldiciones el cura contra los ratones? 2. ¿Por qué creía Lázaro que en aquella casa no podía haber ratones? 3. ¿Cómo tapó el cura los agujeros del arca? 4. ¿Por qué dice el muchacho el refran: « donde una puerta se cierra, ciento se abren »? 5. ¿Para qué pidió el cura una ratonera prestada a los vecinos? 6. ¿Exterminó los ratones con este nuevo método? 7. Según la opinión de los vecinos ¿qué animal era el causador del daño? 8. ¿Por qué no dormía el cura después tan a pierna suelta como antes? 9. ¿Qué hacía cuando oía algún ruido? 10. ¿Porqué despojaba el muchacho el arca por el día? 11. ¿Dónde creía el cura que se escondía la culebra?

II. Verbos que sufren cambios ortográficos

Conjúguense en los tiempos del indicativo y del subjuntivo en que sufren cambios ortográficos los verbos: **creer, roer, vencer.**

III. Repaso de gramática

Pónganse en la forma afirmativa las oraciones siguientes: 1. Nunca ha habido ratones en esta casa. 2. Ellos no suelen habitar en las casas donde no hay nada que comer. 3. De nada le servía. 4. El causador del daño no podía ser ningún ratón. 5. No dejaba dormir a los vecinos, ni a mí tampoco.

IV. Traducción

1. He did it again, but it was of no avail. 2. I shall borrow some cheese from my neighbours. 3. The mouse was never caught in the mouse-trap. 4. They had heard that snakes are very cold-blooded. 5. It was very strange that we could not catch the animal that stole the rind of the cheese.

EJERCICIO XI

(Páginas 25–27)

I. Preguntas

1. ¿Por qué decidió Lázaro meterse la llave en la boca por la noche? 2. ¿Qué le pasó una noche? 3. ¿Dió el amo a la culebra con el garrote? 4. ¿Qué dijo cuando vió que la llave abría el arca? 5. ¿Cuánto tiempo estuvo Lázaro sin sentido? 6. ¿Quién le curaba las heridas del garrotazo? 7. ¿De qué se reían las viejas? 8. ¿Se puso Lázaro mejor pronto? 9. ¿Cuándo llevó el cura a Lázaro a la puerta de la calle? 10. ¿Qué le dijo? 11. ¿Qué hizo después?

II. Verbos que sufren cambios ortográficos

Conjúguense en los tiempos del indicativo y del subjuntivo en que sufren cambios ortográficos los verbos. **santiguar, conocer, huir.**

III. Repaso de gramática

Pónganse los infinitivos que aparecen en tipo grueso en el imperfecto o en el pretérito de indicativo, según lo pida el sentido:
Aquella noche **decidir** meterme la llave en la boca. Mientras **dormir,** se me **colocar** la llave en la boca de tal manera que el aire de mi respiración se **entrar** por su cañuto y **producir** un silbido fuerte. Cuando lo **oír** mi amo, **creer** que **ser** la culebra la que **silbar.** Cuando yo **volver** en mí, **estar** él cerca de mi cama.

IV. Traducción

1. I used to put the key in my mouth, but he did not look for it at night. 2. On seeing the blood, they knew the harm they had done to us. 3. The old woman took the bandages from his head and was very glad when she saw that he had regained consciousness. 4. I laughed again at his mis-

fortunes, while he was lamenting them. 5. When I got better, my master took me by the hand and led me to the door.

EJERCICIO XII

(Páginas 28–31)

I. Preguntas

1. ¿Qué hizo Lázaro al verse solo y desamparado? 2. ¿Por qué no querían darle limosna en Toledo? 3. ¿Por qué no encontraba Lázaro amo? 4. ¿Describa Vd. el encuentro de Lázaro con el escudero? 5. ¿Por qué creía el muchacho que había encontrado un buen amo? 6. ¿Por qué se desvanecían las esperanzas de Lázaro una tras otra? 7. ¿Qué hicieron él y su amo a las once? 8. ¿Por qué creía Lázaro que su amo era hombre rico? 9. Describa Vd. la casa donde vivía el escudero. 10. ¿Qué le preguntó éste a su nuevo criado después de sentarse? 11. ¿Qué respondió Lázaro? 12. ¿Cómo empezó a sospechar el mal que le esperaba? 13. ¿Por qué dice Lázaro que la casa parecía encantada? 14. ¿Habían comido ya los dos?

II. Verbos irregulares

Conjúguense todos los tiempos irregulares de los verbos: **haber, tener.**

III. Repaso de gramática

Pónganse los infinitivos que aparecen en tipo grueso en el imperfecto o en el pretérito de indicativo, según lo pida el sentido: Todos los días me **dar** alguien alguna limosna con que me **matener.** Como no **conocer** a nadie en la ciudad, no **encontrar** amo aquel día. **Ser** muy tarde cuando **llegar** a la casa del escudero. **Haber** mucho polvo en el poyo donde

poner mi amo la capa. Él no **responder** a mis preguntas con mucho gusto porque le **parecer** que ya **ser** hora de comer.

IV. Traducción

1. They always gave me something to eat, although I never looked for a master. 2. We thanked God for the great favour he had just shown us. 3. He took me through a great part of the city at a good pace. 4. When he took off his cloak, it seemed to me that he was very well dressed and said to myself: "This is the master I desire." 6. I asked him where he came from. When I saw that he was not in a hurry to answer, I began to suspect that he was not the master I wanted.

EJERCICIO XIII

(Páginas 31–34)

I. Preguntas

1. ¿Por qué estuvo Lázaro a punto de desmayarse? 2. ¿De qué se acordó entonces? 3. ¿Cuál era la gran virtud que tenía el muchacho? 4. ¿Qué se puso a comer? 5. ¿Qué hizo el escudero cuando le vió comer? 6. ¿Por qué empezó Lázaro a comer más de prisa? 7. ¿Por qué dijo que no bebía vino? 8. Describa Vd. la cama del amo de Lázaro. 9. ¿Por qué no comieron nada antes de acostarse? 10. ¿Por qué no tenía el escudero provisiones en la casa? 11. ¿Por qué dijo Lázaro entre sí que no moriría nunca?

II. Verbos irregulares

Conjúguense todos los tiempos irregulares de los verbos: **estar, ser, ir.**

III. Repaso de gramática

Complétese la comparación: 1. Me desmayé no tanto de hambre —— de sed. 2. Él me quería más —— ella. 3.

Este pan no es tan blanco —— dice Vd. 4. Nos hemos comido ya más —— la mitad. 5. Yo comía tan de prisa —— él. 6. No hay mejor cosa en el mundo para vivir mucho —— comer poco. 7. Disimulamos lo mejor —— pudimos.

IV. Traducción

1. He was on the point of fainting from hunger, but he did not care. 2. He understood well what I meant. 3. It seems to us that the bread tastes good. 4. I invited him to take a drink of water, but he was not very fond of it. 5. From now on there will not be much to do.

EJERCICIO XIV

(Páginas 34–37)

I. Preguntas

1. ¿Dónde se acostó Lázaro? 2. ¿Por qué no pudo dormir en toda la noche. 3. ¿Qué hizo el escudero después de levantarse? 4. Describa Vd. al escudero cuando salió de la casa. 5. ¿Qué le dijo al muchacho al salir? 6. ¿Qué reflexiones hizo Lázaro mientras miraba a su amo? 7. ¿Qué hizo cuando perdió de vista al escudero? 8. ¿Con qué se desayunó? 9. ¿Qué hizo cuando oyó dar las dos en el reloj de la catedral? 10. ¿Qué le dieron de limosna? 11. ¿Le riñó su amo cuando volvió Lázaro? 12. ¿Qué respondió éste cuando le preguntó su amo de dónde venía?

II. Verbos irregulares

Conjúguense todos los tiempos irregulares de los verbos: **andar, dar, venir.**

III. Repaso de gramática

Substitúyase la raya con el pronombre relativo o interrogativo que convenga: 1. Me mandó poner por cabecera las calzas,

—— hice yo. 2. Nos lavamos las manos con un poco de agua —— nos echó él del jarro. 3. ¿—— sospechará que es tan pobre? 4. ¿A —— no engañará su alegre semblante? 5. No pudimos dormir de hambre, —— no es muy amiga del sueño. 6. Puse la llave en el poyo —— había cerca de la puerta. 7. Quise barrer la casa, pero no hallé escoba con —— hacerlo. 8. Nos pusimos a pensar en —— deberíamos comer.

IV. Traducción

1. Throughout the night I could not go to sleep. 2. I started to walk up the street and he remained at the door looking at me. 3. When we lost sight of our master, we entered the house again. 4. After taking breakfast I shall sweep the room, because it needs it very much. 5. When he heard the clock strike four, he went out to beg a piece of bread. 6. The best thing is to look for something to eat.

EJERCICIO XV

(Páginas 37–39)

I. Preguntas

1. ¿Qué dijo el escudero cuando vió el pan y las tripas? 2. ¿Desde cuándo tenía tan mala suerte? 3. ¿Cuánto tiempo pensaba quedarse en aquella casa? 4. ¿Qué hacía el amo mientras comía el criado? 5. ¿Por qué no le convidaba el muchacho a comer con él? 6. ¿Había comido ya el amo de Lázaro? 7. ¿Qué comió después? 8. ¿Qué hicieron los dos después de comer? 9. ¿Cómo vivieron los ocho o diez días siguientes? 10. ¿Por qué quería Lázaro bien a su amo? 11. ¿Tenía el escudero alguna cualidad que le disgustaba al muchacho? 12. ¿Qué es lo que no muestran nunca en público los hidalgos?

II. Verbos irregulares

Conjúguense todos los tiempos irregulares de los verbos: **hacer, poder, poner.**

III. Repaso de gramática

Pónganse los infinitivos que aparecen en tipo grueso en la forma conveniente del imperativo o del presente de subjuntivo usado como imperativo: 1. Lázaro, **comer** más. 2. **Perder** Vd. cuidado, señor. 3. No **decir** a nadie que vives conmigo. 4. Muchacho, **regalarse.** **Probarla** Vd., señor. 5. Lázaro, **traer** el jarro. 6. **Echar** Vds. dos un trago.

IV. Traducción

1. I smiled and told him that he was acting like an honorable man. 2. Do not worry, it is a long lane that has no turning. 3. They considered me a glutton, but they did not take their eyes off me. 4. There is more food and I am not so hungry to-day. 5. When they finished eating, they told us that the bread had tasted to them better than pheasants' tongues. 6. I had pity on him because I knew that they were starving him.

EJERCICIO XVI

(Páginas 40–43)

I. Preguntas

1. ¿Qué decidió el ayuntamiento aquel año? 2. ¿Qué vió Lázaro en la calle pocos días después? 3. ¿Por qué pasaban él y su amo más de tres días sin probar bocado algunas veces? 4. ¿Por qué no hablaban? 5. ¿Por qué no se murió Lázaro de hambre? 6. ¿Qué hacía el escudero para mantener su honra limpia? 7. ¿Por qué quería el amo del muchacho salir de aquella casa? 8. ¿Qué iba a comprar Lázaro con el real

que trajo el escudero? 9. ¿Qué encontró en la calle? 10. ¿Qué decía una mujer a grandes voces? 11. ¿Qué hizo Lázaro cuando oyó lo que decía la mujer? ¿Por qué? 12. ¿Por qué rió tanto el amo del muchacho? 13. ¿Qué hizo Lázaro cuando el escudero abrió la puerta? 14. ¿Cómo comieron aquel día?

II. Verbos irregulares

Conjúguense todos los tiempos irregulares de los verbos: **oír, salir, traer.**

III. Repaso de gramática

Pónganse los infinitivos que aparecen en tipo grueso en la forma conveniente del imperativo o del presente de subjuntivo usado como imperativo: 1. **Tener** ánimo, Lázaro. 2. Mozo, **tomar** este real, **ir** a la ciudad, **comprar** pan y **volver** pronto. 3. **Venir** Vd. a la puerta. 4. Muchacho, **abrir** el arca. 5. **Esperar** Vd., señor.

IV. Traducción

1. He did not dare to go out into the street. 2. He deprived me of the only means I had of earning my living. 3. They took pity on him because he complained so much. 4. I wish to inform you that she is to blame for all our misfortunes. 5. He was going up the street and I was going down. 6. We were right in leaving the house as soon as the month expired.

EJERCICIO XVII

(Páginas 43–45)

I. Preguntas

1. ¿De qué tenía Lázaro grandes deseos? 2. ¿De dónde era su amo y por qué se había ido de su tierra? 3. ¿Por qué

creía el muchacho que el escudero debía quitarse el sombrero antes que el conde? 4. ¿Tenía razón el escudero en no querer quitárselo primero? ¿Por qué? 5. ¿Qué le pasó con un oficial de su tierra? 6. Pruebe Vd. que el escudero tenía demasiado orgullo. 7. ¿Qué tenía en su tierra? 8. ¿Por qué había venido a Toledo? 9. ¿Por qué no entraba al servicio de algún señor de la iglesia? 10. ¿Qué clase de colocación quería él?

II. Verbos irregulares

Conjúguense todos los tiempos irregulares de los verbos: **saber, valer, decir.**

III. Repaso de gramática

Pónganse los infinitivos que aparecen en tipo grueso en la forma conveniente de algún tiempo del indicativo: 1. Si **ser** él mayor en edad, hace Vd. bien en quitarse el sombrero antes que él. 2. Si se **encontrar** conmigo, tiene que saludarme. 3. Si no lo **hacer** él, yo no lo haré tampoco. 4. Si **ser** Vd. de más alto rango, ¿por qué le insultaban ellos? 5. Si él le **decir** a Vd. eso, ¿por qué vino Vd. a esta ciudad?

IV. Traducción

1. At last his wish was fulfilled and he found out what he wished to know. 2. I come from Toledo, but I left my city when I was very young. 3. They did not mind raising their hats when they met in the street. 4. I wish to inform him that a hidalgo is indebted to nobody. 5. He did not wish to enter the service of a titled gentleman.

EJERCICIO XVIII

(Páginas 45–48)

I. Preguntas

1. ¿Qué sabría hacer el escudero si entrara al servicio de un señor de título? 2. ¿Qué haría para agradarle? 3. ¿Quiénes entraron en la casa cuando estaba hablando el escudero? 4. ¿Qué le pidieron? 5. ¿Qué les dijo él? 6. ¿Qué hizo Lázaro cuando anocheció? 7. ¿Qué hicieron al día siguiente el hombre y la mujer para cobrar su dinero? 8. ¿Qué informes dió Lázaro acerca de su amo? 9. ¿Había en la casa algo que embargar? 10. ¿Por qué gritó la vieja « ¡justicia! ¡justicia!»? 11. ¿Quién sufragó los gastos de la justicia? 12. ¿Por qué dejaron a Lázaro libre?

II. Verbos irregulares

Conjúguense todos los tiempos irregulares de los verbos: **querer, ver.**

III. Repaso de gramática

Pónganse los infinitivos que aparecen en tipo grueso en la forma conveniente del condicional o del imperfecto de subjuntivo, según convenga: 1. Si **entrar** el escudero en la casa, nos **ver.** 2. Yo no **ir** a la cárcel si **decir** lo que sé. 3. Si **vivir** mi difunta esposa, no **hacer** Vds. una cosa semejante. 4. Él no **haber** venido si **haber** cobrado el dinero.

IV. Traducción

1. The old woman asked him for the money when she arrived, which he did not like. 2. I was afraid to ask for my master. 3. The men took me by the collar, and I told them what I knew. 4. When he stopped laughing, he said that he came from Valladolid. 5. These boys have been here only a few days and they do not know what to do.

EJERCICIO XIX

(Páginas 49–51)

I. Preguntas

1. ¿Qué hizo Lázaro cuando se vió en la calle solo? 2. ¿Por qué no pedía limosna? 3. ¿Cómo encontró amo? 4. ¿A dónde se dirigieron los dos? 5. ¿Cómo respondió Lázaro a las preguntas de su nuevo amo? 6. ¿Qué comieron? ¿Por qué tenía Lázaro grandes deseos de saber a dónde iban? 8. ¿Dónde vivía el viejo? 9. Describa Vd. la casa donde vivía el nuevo amo de Lázaro. 10. ¿Qué oyó Lázaro durante la noche? 11. ¿Qué vió en la casa cuando se levantó? 12. ¿A qué hora se levantaron él y su amo?

II. Empleo de preposiciones

Substitúyase la raya con la preposición conveniente: 1. Sacamos pan —— un costal. 2. Los tronchos —— col le parecieron el mejor manjar —— el mundo. 3. Subiré —— el carro y tomaremos el camino —— Torrijos. 4. Yo quería saber —— dónde íbamos, pues el caballo seguía andando —— el camino —— Maqueda. 5. Ayudé —— mi amo —— desenganchar el caballo. 6. Los muchachos entraron —— la casa y vieron —— el hombre que se divertía —— aquella manera.

III. Repaso de gramática: uso del infinitivo regido por una preposicion

Ejemplos: 1. Pensó **en** hacerlo. 2. Salimos después **de** haber comido. 3. Di gracias a Dios **por** haberme ayudado. 4. Tenía deseos **de** saberlo. 5. **Al** verle, se lo dije.

IV. Traducción

1. He thanked God that he had (**por haber**) found a new master. 2. After dinner (**comer**) he asked me many ques-

tions. 3. We were thinking of doing so when he arrived. 4. They were anxious to get up. 5. On leaving the city, he fell asleep.

EJERCICIO XX

(Páginas 51–54)

I. Preguntas

1. ¿Qué hacía el viejo en sus tierras? 2. ¿Qué hacía Lázaro la mayor parte del día? 3. ¿Qué notó el amo del muchacho? 4. ¿Cómo se mantenían? 5. ¿Qué hacía el gato que tenían? 6. ¿Por qué comieron gallina un día? 7. ¿Qué le contó el viejo a Lázaro un día? 8. ¿Dónde volvió a encontrar a su caballo? 9. ¿Qué hizo el animal cuando reconoció a su amo? 10. ¿De quién era la carta que recibió el viejo un día? 11. ¿Qué decía la carta? 12. ¿Qué prometió Lázaro a su amo?

II. Empleo de preposiciones

Substitúyase la raya con la preposición conveniente: 1. Yo trataba —— asustarlos. 2. Mi amo se pasó todo aquel día —— el árbol. 3. Insisto —— que me diga Vd. la verdad. 4. Nos contaban siempre algo —— su vida. 5. Me vi obligado —— trabajar. 6. Cuando yo pasaba —— allí, le oí decir que yo no servía —— nada.

III. Repaso de gramática

Pónganse los infinitivos que aparecen en tipo grueso en la forma conveniente del imperfecto o del pretérito de indicativo, según convenga: 1. Aquel día **encontrar** yo un nuevo amo. Éste **vivir** de una manera muy original. No **trabajar** casi nada. Yo me **pasar** dos horas todos los días en un árbol. Un día **notar** él que yo me **comer** las cerezas, pero no **decir** nada. En la casa **haber** un gato que **cazar** conejos. Cuando

mi amo se **ir** al hospital, me **dejar** solo en la casa. Yo le **decir** que él no **deber** irse.

IV. Traducción

1. I used to climb a tree and spend the whole day in it to frighten away the birds. 2. One day my master told me that he did not believe that the birds ate the fruit. 3. They used to pick all kinds of edible herbs and roots for our meals, because they knew them well. 4. One morning the hens laid only one egg, but we had a good meal because the cat brought us a little rabbit. 5. When my master was passing the house, the horse began to neigh. 6. I told them that I was sorry to have to leave them alone in that place.

EJERCICIO XXI

(Páginas 54–56)

I. Preguntas

1. ¿Qué hizo Lázaro cuando se fué su amo? 2. ¿Con quién se encontró en el camino? 3. ¿Cuánto quería el muchacho por el caballo y los otros animales? 4. ¿Se lo dieron los gitanos? 5. ¿Qué le dieron? 6. ¿Qué vió Lázaro cuando volvió en sí? 7. ¿Qué le dijo el buen ermitaño? 8. Describa Vd. la casa donde vivía. 9. ¿Cuántos años hacía que vivía allí? 10. ¿Cuándo velaba? 11. ¿Cuándo ayunaba?

II. Empleo de preposiciones

Substitúyase la raya con la preposición conveniente: 1. Monte Vd. —— el caballo. 2. Ellos se vieron rodeados —— gitanos. 3. Quiero dos reales —— el gato. 4. Nosotros echamos —— correr a campo traviesa. 5. Le pregunto —— Vd. —— dónde ha estado y qué sucesos le han traído —— tal estado. 6. Compadézcanse Vds. —— mi desdicha. 7. Entramos —— la única habitación que había —— la casa.

III. Repaso de gramática

a. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del presente de subjuntivo del verbo que está al margen:*

contestar	1. No quiero que me —— Vd.
pagar	2. Ellos quieren que nosotros les —— dos reales.
ser	3. Dios querrá que —— Vd. un buen hombre.
dar	4. ¿Quiere Vd. que les —— nosotros una paliza?

b. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del imperfecto de subjuntivo del verbo que está al margen:*

vender	1. Yo quería que ellos me —— el caballo.
decir	2. Les dijeron que nos —— la verdad.
descansar	3. Desearíamos que Vds. —— un poco.

IV. Traducción

1. They thought we could tie the cat by the legs. They wished us to do so. 2. I told him to rest and to think of his past life. 3. God grant that the hermit may regain consciousness soon. 4. The gypsies would like me to sell them the horse for one hundred reals. 5. I wish you to live in the house in which I have been living for twenty years.

EJERCICIO XXII

(Páginas 56–58)

I. Preguntas

1. ¿Qué le dolía a Lázaro? 2. ¿Qué hicieron él y el ermitaño después de comer? 3. ¿Por qué se levantó Lázaro antes de dormirse? 4. ¿Por qué se afligió? 5. ¿Parecía un hombre honrado? ¿Qué parecía? 6. ¿Qué dijo a los pastores? 7. ¿Qué preguntó uno de ellos al ermitaño? 8. ¿A quién dejó éste por heredero? 9. ¿Qué hicieron Lázaro y los pastores

cuando se murió el ermitaño? 10. ¿Qué buscaba Lázaro en la casa? 11. ¿Por qué no fué a la sepultura a preguntar al ermitaño dónde había puesto el dinero? 12. ¿Qué encontró y dónde? 13. ¿En qué refrán pensó?

II. Empleo de preposiciones

Substitúyase la raya con la preposición conveniente: 1. Después —— comer, me acosté —— dormir la siesta. 2. Salimos —— la casa y encontramos un poco —— vino —— la huerta. 3. Él se mantenía —— lo que le daban —— limosna. 4. Como estaba —— despoblado, tenía miedo —— ser robado. 5. Hallamos una olla llena —— dinero y nos consideramos bien pagados —— la paliza. 6. Allí, lejos —— la inquietud humana, pensaba —— su mala vida pasada.

III. Repaso de gramática

a. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del presente de subjuntivo del verbo que está al margen:*

curar	1. Le ruego a Vd. que me —— este brazo.
acostarse	2. Ruéguenle Vds. que —— en mi cama.
hacer	3. Les diré que —— una sepultura en la huerta.
contar	4. Nos han dicho que —— el dinero.

b. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del imperfecto de subjuntivo del verbo que está al margen:*

dejar	1. Me maravillaba que él me —— solo en la casa.
ir	2. Nos rogaron que —— con ellos a la ermita.
hacer	3. Yo no desearía que —— Vds. la sepultura en despoblado.
esconder	4. Le habían dicho que —— el tocino en algún sitio.

IV. Traducción

1. I beg you to lie down and take a nap after dinner. 2. The shepherds have told me to leave the house and look

for some witnesses. 3. Ask him to make a grave and bury the good old man. 4. It would surprise me if (*que*) they should ask me to tell them where the money was. 5. I had begged them to tell me the proverb "It is an ill wind that brings nobody good".

EJERCICIO XXIII

(Páginas 59–61)

I. Preguntas

1. ¿Qué hizo Lázaro a la mañana siguiente? 2. ¿Qué compró en Toledo? 3. Describa Vd. a la hija del ama de la casa de huéspedes. 4. ¿Qué hacía el mozo para entretenerla? 5. ¿Por qué creía la madre de la muchacha que Lázaro era listo? 6. Describa Vd. a los dos rivales de Lázaro. 7. ¿Cómo se llamaba la muchacha? 8. ¿Qué decidió hacer Lázaro para competir con el portugués y con el zamorano? 9. ¿Por qué tomó el nombre de don Luis de Aguilar? 10. Describa Vd. a Lázaro cuando vivía en la casa de huéspedes. 11. ¿Qué dijo uno de sus amigos a las dos mujeres? 12. Cuente Vd. lo que pasó entre la madre de la muchacha y Lázaro cuando volvió éste. 13. ¿Cómo trataban las dos mujeres a Lázaro desde entonces? 14. ¿Qué hizo él al verlas en tan buena disposición hacia él?

II. Empleo de preposiciones

Substitúyase la raya con la preposición conveniente: 1. Nos levantamos —— la cama porque teníamos miedo —— los ratones. 2. No tenía necesidad —— despabilar las velas, pero lo hacía —— enseñar las manos. 3. El portugués quería casarse —— la moza y le contaba cuentos —— entretenerla. 4. Nos gustaba conversar —— el zamorano y —— su causa reñíamos —— los amigos. 5. Cuando la

muchacha preguntó —— mí, le dijeron que yo estaba hablando —— su madre.

III. Repaso de gramática

a. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del presente de subjuntivo del verbo que está al margen:*

tener 1. Bosteza aunque no —— necesidad de hacerlo.
venir 2. Se lo diré cuando ——.
gustar 3. Tráigale Vd. nuevas aunque no le ——.
creer 4. Invento estratagemas para que me —— la muchacha.

b. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del imperfecto de subjuntivo del verbo que está al margen:*

traer 1. Dijeron que no le harían caso aunque les —— nuevas.
volver 2. Querían decírmelo cuando yo ——.
cambiar 3. Yo le conocería aunque —— de nombre.
creer 4. Hablaba mucho para que la gente le —— muy valiente.

IV. Traducción

1. Do not pay any attention to him even if he complains. 2. The landlady told me that I would be free from my troubles when I married her daughter. 3. We always brought them the news, even if they did not like it. 4. He wore a long black cloak and riding boots in order that people would consider him very wealthy. 5. I shall give the money to my friend when he comes back, even if he does not want it.

EJERCICIO XXIV

(Páginas 61–64)

I. Preguntas

1. ¿Qué decían el portugués y el zamorano cuando vieron que la madre y la hija querían tanto a Lázaro? 2. ¿Por qué no les respondía éste? 3. ¿Qué hizo una noche para convencer a las dos mujeres de su riqueza? 4. ¿Cuál fué el resultado de esto? 5. ¿Qué le decía Lázaro a la moza en la carta que le escribió? 6. ¿Qué dibujó sobre su firma? 7. ¿Qué efecto surtían las cartas? 8. ¿Qué hizo Lázaro un día para no dejar lugar a dudas acerca de su calidad? 9. ¿Qué pasó cuando volvió de allí a un rato? 10. ¿Qué le dijo la moza? 11. ¿Qué le pasó a Lázaro cuando se subió a la ventana de su novia? 12. ¿Por qué salió el escribano a la calle? 13. Cuente Vd. lo que pasó en el tejado. 14. ¿Qué hacía mientras tanto la moza? ¿Por qué?

II. Empleo de preposiciones

Substitúyase la raya con la preposición conveniente: 1. Él empezó —— hablar mal —— nosotros, pero nosotros no nos atrevíamos —— responderle. 2. Yo sabía que lo hacían —— despecho. 3. Le hablaré a Vd. —— tú si quiere. 4. La moza preguntó —— el portugués. 5. Un caballero —— ese nombre vive —— esta casa. 6. No traten Vds. —— excusarse. 7. Corrió —— el tejado detrás —— mí.

III. Repaso de gramática

a. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del presente de subjuntivo del verbo que está al margen:*

despertarse	1. Es preciso que —— el portugués.
recibir	2. Será necesario que —— Vd. nuestras cartas.
haber	3. Es posible que —— estado aquí mi mayordomo.

hablar 4. Puede ser que —— el vecino.

b. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del imperfecto de subjuntivo del verbo que está al margen:*

dar 1. No era posible que me —— Vd. el recado.
excusarse 2. Fué necesario que ellos ——.
subirse 3. Dijimos que podría ser que —— el hombre al tejado.
decir 4. No era preciso que el escribano —— la verdad.

IV. Traducción

1. The girl wrote me that it was not necessary that I should see her at nightfall. 2. It is not possible that he should dare to go out so soon. 3. It was necessary that I should kiss her mother's hands. 4. Might it not be possible that the Portuguese had fallen backwards on the roof? 5. It will be necessary for us to look for the servant. 6. It is possible that he is in the kitchen.

EJERCICIO XXV

(Páginas 64–66)

I. Preguntas

1. ¿Qué hicieron el escribano y sus criados cuando tuvieron a Lázaro en su casa? 2. ¿Qué les mandó el escribano a los criados? 3. Cuente Vd. lo que pasó durante la noche. 4. ¿Qué hizo el escribano al amanecer? 5. ¿Por qué vinieron a su casa el portugués y el zamorano? 6. ¿Qué creyó el escribano cuando vió que hablaban a Lázaro? 7. ¿Qué dijo entonces el portugués? 8. ¿Qué hicieron los criados del escribano? 9. ¿Qué dijo el escribano cuando vió que no había quien le ayudase? 10. ¿Por qué no le devolvió Lázaro los correazos? 11. ¿Por qué se sentía éste mal en la casa de huéspedes desde entonces? 12. ¿Por qué decidió tomar las

de Villadiego? 13. ¿Para qué quería ir a Cartagena? 14. ¿Qué se le ocurrió para poder hacer el viaje?

II. Empleo de preposiciones

Substitúyase la raya con la preposición conveniente: 1. Pasé toda la noche pensando —— mi desgracia y —— la mañana les dije que me pusieran —— libertad. 2. Él se acordaba —— que yo había tratado —— desatarme. 3. Les dijo —— los criados que sirviesen —— testigos antes —— volver —— calentarme las espaldas. 4. La muchacha no hace caso —— Vd. porque no sabe —— quién está hablando. 5. Nos fuimos —— decir nada —— no confesar que habíamos recibido una paliza. 6. Hice el viaje —— pie porque no tenía dinero —— comprar un caballo.

III. Repaso de gramática

a. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del presente de subjuntivo del verbo que está al margen:*

ayudar	1. Dice que no hay quien le ——.
poder	2. Quiere comprar un caballo que —— andar.
consolar	3. No veo a nadie que me ——.
ser	4. No dice ninguna cosa que —— verdad.

b. *Substitúyase la raya con la forma conveniente del imperfecto de subjuntivo del verbo que está al margen:*

servir	1. Buscaba un criado que le ——.
conocer	2. Allí no hubo quien me ——.
saber	3. No había nada que él no ——.
hallar	4. Yo no querría que nadie me —— en la casa.

IV. Traducción

1. There was nobody who would set me free. 2. At dawn we shall have to look for a man who will give the notary a good beating. 3. We did not see anybody who could make people understand what we wanted. 4. The witnesses did

not say anything that was not true. 5. Call someone who will help me to sweep the house.

EJERCICIO XXVI

(Páginas 66–68)

I. Preguntas

1. ¿Qué hizo Lázaro antes del amanecer? 2. ¿Qué hizo antes de ir a una posada? 3. Describa Vd. la posición en que estaba el hombre que vió Lázaro al entrar. 4. Describa Vd. la ropa que tenía puesta. 5. ¿Qué le preguntó Lázaro? 6. ¿Qué dijo el hombre? 7. ¿Por qué le invitó Lázaro a cenar? 8. ¿Qué cenaron? 9. ¿Qué le contó su nuevo conocido a Lázaro durante la cena? 10. ¿Quién entró en la posada? 11. ¿Qué quería hacer el zamorano a Lázaro? 12. ¿Qué le quería hacer el portugués? 13. ¿Para qué quería el zamorano revolver toda la casa?

II. Empleo de preposiciones

Substitúyase la raya con la preposición conveniente: 1. Tiene la pierna izquierda cruzada —— la derecha y lleva el sombrero echado —— un lado. 2. Se nos podía ver la carne —— las roturas de la camisa. 3. Levantaron la cabeza —— ver quién estaba —— el molino. 4. Se creyó —— el deber —— invitarme —— cenar, y nos sentamos —— una mesa. 5. He venido —— esta ciudad —— matar —— el hombre que me insultó —— mi pueblo. 6. Juró —— la gloria de sus mayores que no sabía —— dónde ir. 7. Miré —— el espejo y vi dos hombres armados —— los dientes.

III. Repaso de gramática

Substitúyase la raya con la forma conveniente del presente o del imperfecto de subjuntivo, según convenga, del verbo que está al margen:

calentar	1. Lleva el sombrero sin coronilla para que la cabeza no se le —— demasiado.
haber	2. Se alegró mucho de que yo —— venido a verle.
encontrar	3. Juraba hacerle salchicha cuando le ——.
esconderse	4. Dijeron que le encontrarían aunque —— en las entrañas de la tierra.
reconocer	5. Vuélvase Vd. cara a la pared para que no le —— el portugués.
tener	6. No encontraré ningún hombre que —— libros españoles.

IV. Traducción

1. She was very glad that I had sold the horse on arriving in Cartagena. 2. He wore a feather in his hat in order that people would think that he was a soldier. 3. We shall find a man who will invite us to take supper with him. 4. Tell the gentlemen not to spend all their money when they arrive at the inn. 5. When I see him, I shall tell him not to be afraid of me, even if I am armed.

EJERCICIO XXVII

(Páginas 69–71)

I. Preguntas

1. ¿Para qué acudió la gente? 2. ¿Por qué se volvió el portugués hacia Lázaro y su compañero? 3. ¿Qué hizo al ver a Lázaro? 4. ¿Qué dijo el zamorano? 5. ¿Qué hizo entonces el compañero de Lázaro? 6. Cuente Vd. lo que pasó a la mañana siguiente. 7. Describa Vd. a Lázaro cuando salió a la calle. 8. ¿Qué decía la gente al verle? 9. ¿Por qué volvió Lázaro a Toledo? 10. ¿Cómo ganó bastante dinero para comprarse buena ropa de segunda mano?

11. Diga Vd. lo que le pasó cuando estuvo al servicio del alguacil. 12. ¿Cómo consiguió Lázaro una buena colocación? 13. ¿Qué tenía que hacer? 14. ¿Cómo termina esta historia?

II. Empleo de preposiciones

Substitúyase la raya con la preposición conveniente: 1. La muchacha se volvió —— ellos —— ver lo que pasaba. 2. Nos convidó —— dormir —— él. 3. Cuando se entere Vd. —— lo que ha hecho Lázaro, se echará Vd. —— reír. 4. No hay diferencia —— las calzas y el sayo. Por eso se ha puesto el sayo —— las calzas. 5. ¿Salen Vds. —— la calle vestidos —— esta manera? 6. Anduve muchos días —— malos caminos, pero gané bastante dinero —— comprar unos zapatos. 7. Se encuentra muy bien —— su nuevo oficio, vendiendo agua —— la ciudad.

III. Repaso de gramática

Substitúyase la raya con la forma conveniente del presente o del imperfecto de subjuntivo, según convenga, del verbo que está al margen:

irse	1. Mande Vd. a su compañero que ——.
ser	2. No era probable que aquellos hombres —— capellanes.
acostarse	3. No quise que mi nuevo conocido —— conmigo.
salir, mandar	4. Le diré que no —— mientras no se lo —— Vd.
quedarse, volver	5. Nos dijo que no —— allí hasta que —— él.
hacer, alcanzar	6. No me gustaría que me —— correr a pedradas, aunque no me ——.

IV. Traducción

1. The innkeeper told us in a loud voice to lock up the horse in the stable. 2. It is not possible that they will dare to buy second-hand clothes. 3. I shall not wish your new acquaintance to make fun of my companion. 4. Two months ago my master told me to sell the donkey in order that I might save some money. 5. Ask them to look for me in Toledo where I shall be at the disposal of those who may need me.

VOCABULARY

LIST OF ABBREVIATIONS

adj., adjective
adv., adverb
cond., conditional
comp., comparative
etc., et cetera
exclam., exclamatory
f., feminine
fut., future
imperf., imperfect
imper., imperative
inf., infinitive
interr., interrogative
irr., irregular
lit., literally
part., participle
pers., person
pl., plural
pres., present
pret., preterite
pron., pronoun
refl., reflexive
sing., singular
subj., subjunctive
subst., substantive
superl., superlative

The conjugation of the radical-changing verbs is indicated by (**ie**), (**ue**) for the first class; (**ie**) for the second class. (The verbs belonging to this class are easily distinguished from those of the first class (**ie**) because this second class comprises only verbs of the third conjugation). To indicate the third class, (**i**) is used.

a to, at, on, in, into, from, (*sign of direct object*)
abajo down, downstairs, below; **la (una) calle** — down the (a) street; **más** — farther down; **del rey** — excepting the king
abandonar to abandon, leave
abierto -a (*past part. of* **abrir**) opened, open
el **abismo** abyss; **el mismo** — hell itself
ablandar to soften, make soft; **—se** to relent
el **abogado** lawyer
abrasar to burn
abrir to open
absorto -a absorbed
la **abstinencia** abstinence, abstemiousness
la **abundancia** abundance
abusar (de) to abuse, take advantage (of)
acá here, hither
acabar to finish, end; — **de** (+ *inf.*) to finish (+ *pres. part.*) *or* have just (+ *past part.*) *as* **acabo de traer** I have just brought; — **con** to finish, destroy, put an end to; **—se** to end
acallar to quiet
acaso perhaps
el **aceite** (olive) oil
el **acemilero** mule-driver, muleteer
el **acento** tone
aceptar to accept
acerca de about, with regard to

acercar (a) to bring near, place near; —**se** (a) to approach, draw near (to)
el **acero** steel
acerqué *pret. of* **acercar**
la **acogida** reception; **hallar buena** — to be well received
acometer to attack
acompañar to accompany, go with
acordar (ue) to resolve, to agree; —**se** (de) to remember, recall
acostarse (ue) to go to bed, lie down
acostumbrar to accustom, be accustomed (to); **yo acostumbraba** I used (to), *etc.*; —**se** (a) to be accustomed to
el **acreedor** creditor
acudir to come, come up, run up
acusar to accuse
adelante ahead, forward, onward; **de allí en** — from that time on; **de aquí en** — from now on; **desde** (de) **ahora** (hoy) **en** — from now on
además besides, moreover; — **de** besides; — **que** besides
adestrar (ie) to guide, train
admirar to admire, wonder at; —**se** (de) to wonder (at), be amazed (at)
el **adorador** adorer
advertir (ie) to remark, notice, warn
afirmativo –**a** affirmative
afligido –**a** afflicted, distressed
afligirse to grieve, to be distressed
las **afueras** outskirts
agarrar to seize; — **de la mano** to take by the hand
agradar to please
el **agua** *f.* water
aguijonear to incite, impel
Aguilar *Spanish family name*
el **agujerillo** little hole
el **agujerito** little hole
el **agujero** hole
ahora now; — **mismo** this very moment
ahorrar to save
el **aire** air, wind
airear to ventilate
ajeno –**a** another's, of someone else; **a costa** –**a** at the expense of someone else; **vidas** –**as** other people's business
ajipuerro wild leek
al = **a** + **el**; **al** + *inf.* = on + *pres. part. as in* **al llegar** on arriving
el **ala** *f.* brim
alabar to praise; —**se** to praise oneself, boast; **alabado sea Dios** God be praised
la **alacena** cupboard
Alba *a city in old Castile* (*the title of Duke of Alba is one of the most aristocratic in Spain*)
alcanzar to overtake, reach
la **aldea** village
alegrar to make happy; **esto me alegró muchísimo** this made me very happy; —**se** (de) to be glad (to), rejoice (at); —**se mucho** to be very glad
alegre joyful, happy
la **alegría** joy, happiness
Alejandro Alexander; — **Magno** Alexander the Great
algo something, anything; — **de comer** something to eat; — **que hacer** something to do; *adv.* somewhat
el **alguacil** constable
alguien someone, anyone
algún *short form for* **alguno**

alguno –a some, any; someone, anyone; one of them; –os, –as some, a few; *after a substantive* = **ninguno: no . . . hombre alguno** not . . . any man; –s . . . **de los que** some of the . . . that; **algunas otras** a few other

la alhaja jewel

el aliento breath; **sin —** breathless

el alma *f.* soul

la almohada pillow

la almoneda public auction

Almorox *town in the province of Toledo*

almorzar (ue) to eat breakfast; **— bien** to eat a good breakfast

alquilar to rent, hire

el alquiler rent

alrededor around

el altar altar

alterar to disturb; **—se** to become angry

alto –a high, lofty, tall, loud

alumbrar to light; enlighten, instruct

alzar to raise

allá there; **— abajo** down there

allí there; **por —** (by) that way, there

el ama *f.* mistress; **— de la casa** landlady

amado –a beloved

amanecer to dawn; (*subst.*) dawn; **al —** at dawn

amargo –a bitter

amasar to knead

ambos –as both

amenazar to threaten

el amigo, la –a friend; **— del agua** fond of water; **no es muy buena amiga del sueño** does not make one feel sleepy

el amo master

el amor love

Ana Ann

ancho –a broad, wide

andar to walk, go; **— tras** look for; **— (por) la calle abajo** to walk down the street

las andas bier, stretcher

anduve *etc. pret. of* **andar**

el ángel angel

angélico, –a blessed

el animal animal

el ánimo courage; **ten —** take courage

anoche last night

anochecer to grow dark; (*subst.*) nightfall; **al —** at nightfall

antemano: de — beforehand

los antepasados ancestors

anterior former, preceding

antes before, formerly; **— de** before; **— de partir** before leaving; **cuanto —** as soon as possible; **— que yo** before me; **poco —** a little while before

antiguo –a old, ancient

Antonia Antonia

el año year; **al —** per year

aparecer to appear

aparentar to feign

la apariencia appearance

apartar to put aside; **— los ojos de . . .** to take one's eyes off . . ., look away from

apearse to alight

apenas scarcely

el apetito appetite

apiadarse (de) to take pity (on)

apoderarse (de) to get possession (of), take hold (of), seize

apostólico –a apostolic; **a lo apostólico** in the style of the apostles

aprender to learn; **aprender a vivir** to learn the ways of the world
apretar (ie) to press
aprovechar to make use of, profit by; to avail, help
el apuro difficulty, trouble; **tiempos de —s** straitened circumstances
aquejar to torment
aquel, aquella *adj.* that; **aquél, aquélla, aquello** *pron.* that one, that, the former
aquí here; **de — en adelante** from now on; **de — a pocos días** in a few days
arañar to scratch
el árbol tree
el arca *f.* chest, ark
ardiente ardent
la ardilla squirrel
el arenal sandy place
la argolla large ring; **— de hierro** iron ring
la armada naval expedition
armar to arm, set (a trap); **armado hasta los dientes** armed to the teeth
arrancar to pull out, draw
arrebozado –a muffled
arreglar to fix, repair; arrange
arremeter to attack
arriba up, above; **la calle —** up the street
arrimar (a) to bring near, place near
arrogante arrogant, haughty
el arroyo brook
el asa *f.* handle
el asador roasting spit
asar to roast
asegurar to assure
así so, thus, in this (that) way; **— como** just as, as well as; **no fué —** this was not the case
asir to seize, grasp; **tenerlo asido por el asa** to hold it by the handle
el asno donkey
asombrar to astonish, amaze, surprise
el aspecto appearance; **el mal — que tomaban las cosas** the bad aspect that things were assuming
la astucia cunning, slyness
astuto –a cunning, crafty
el asunto affair
asustar to frighten, scare (away)
atacar to attack
atar to tie (up), fasten; **— de pies y manos** to tie hand and foot
el atavío adornment
la atención attention; **con —** attentively; **llamar la —** to attract the attention
atormentar to torment
atrás backward, back, behind; **para (hacia) —** backward(s)
atravesar (ie) to cross, go through; pierce
atreverse to dare, venture
el atrevimiento boldness
atropellar to assault, knock down
aumentar to increase
aun still, even; **aún** yet
aunque although, even if
el auxiliar helper, assistant
la avaricia avarice
avariento –a greedy
la aventura adventure
aventurarse (por) to venture forth (along)
averiguar to find out

el avestruz ostrich
avivar to enliven; — **el ojo** to keep one's eyes open
¡ay! oh! ah! alas!
ayer yesterday
la ayuda help, assistance
ayudar to aid, help
ayunar to fast
el ayuntamiento city council
el azogue quicksilver
azotar to whip; lash

el báculo walking-stick, staff
bailar to dance
bajar to descend, come (*or* go) down; carry down, lower; — **de** to come (go) down from, get off; alight from
bajo –**a** low
bajo under, beneath; — **llave** under lock and key
el banco bench
el banquete banquet; **hacer un** — to have a feast
la barba beard
Barcelona *a large city in the northeastern part of Spain*
la barrena auger
barrer to sweep
bastante enough, sufficient, quite; — **grande** large enough, quite large
bastar to be enough, suffice
la batalla battle
el bautizo baptism, christening party
beber to drink; —**se** to drink (up); (*subst.*) drinking
el bellaco, rogue, villain
la bellaquería knavery, outrage
bendecir to bless
la bendición blessing
bendito –**a** (*irr. past part. of* **bendecir**) blessed; ¡— **sea Dios!** God be praised!
besar to kiss
el beso kiss
bien well, very; **más** — (**que**) rather (than); **está** — very well
bienaventurado –**a** blessed
el bigote mustache
la blanca penny (*old copper coin of little value*)
blanco –**a** white
blando –**a** soft, tender
la boca mouth; opening
el bocado mouthful, bite; **probar** — to eat a bite
la bolsa purse
el bolsillo pocket
la bondad goodness, excellence
bondadoso –**a** kind, kindly
bonito –**a** pretty
bostezar to yawn
la bota boot; —**s de montar** riding boots
el botón button
el brazo arm
el brío spirit, energy
buen *short form for* **bueno**
bueno –**a** good, comfortable, kind; **lo bueno** the good things; **bueno** (*interj.*) all right, very well
el bufido snort; **dar** —**s** to spit
la buhardilla garret
la burla trick, jest, joke; deceit; **hacer** — (**a** *or* **de**) to make fun of; **hacer** —**s** (**a**) play tricks (on); **por** — as a joke; **cosa de** —**s** merely a joke
burlarse (**de**) to make fun (of)
buscar to seek, look for; search

la caballería chivalry; **libros de** —**s** books of chivalry (*see note p.* **53,** l. 2)

el **caballero** gentleman, nobleman; knight
el **caballo** horse
la **cabecera** head of a bed
el **cabello,** los —s hair
caber to be contained; **no me cabe la menor duda de que** I have not the slightest doubt that
el **cabestro** halter
la **cabeza** head; — **de carnero** sheepshead
el **cabo** end
cada each, every; — **vez más** more and more
caer —**se** to fall (down); **dejar** — to let fall, drop; — **enfermo** to become ill
caiga, *etc. pres. subj. of* **caer**
la **calavera** skull
el **calderero** tinsmith, tinker
el **caldo** broth
calentar (ie) to warm; — **a alguien las espaldas** to beat someone on the back; —**se** to warm oneself, get warm
la **calidad** quality, nobility
caliente hot; aching
la **calma** calm, deliberation
calmar to calm (down), appease
el **calor** heat, warmth; **al** — in the heat; **hacer** — to be warm (*of weather*)
las **calzas** breeches
calladamente silently
callado –**a** silent
callar to be silent (about), keep silent; **callándome lo demás** omitting the rest
la **calle** street
la **callejuela** small street
la **cama** bed
el **camarero** chamberlain
cambiar (de) to change; exchange; — **de nombre** to change one's name
el **cambio** change, exchange
caminar to travel
el **camino** road, way; travel; **ponerse en** — to start on one's way; **el** — **de** the way (road) to; **tomar el** — **de** to start for
la **camisa** shirt
el **campo** field, country; **a** — **traviesa** across the fields
el **candado** padlock
la **candela** candle, taper
el **candil** lamp
el **canónigo** canon
cansar to tire; —**se** to grow weary
cantar to sing; crow
el **cántaro** water jar; **llover a** —**s** to rain heavily, pour
la **caña** reed
el **cañizo** mat (*made of reeds*)
el **cañuto** tube, hollow opening
la **capa** cloak; layer; **la** — **todo lo tapa** a cloak covers everything else
capaz capable
el **capellán** chaplain
el **capítuio** chapter
la **cara** face; **la** — **puesta hacia el cielo** my face turned heavenwards; **poner** — **alegre** to smile
la **cárcel** prison
carcomido –**a** worm-eaten, decayed
carecer (de) to lack
cargar (de) to load (with)
el **cargo** office, position
la **caridad** charity
el **cariño** affection, love; **tomar** — **a** to become attached to
caritativo –**a** charitable
la **carne** meat, flesh

el carnero sheep
caro –a dear; *adv.* dear
la carrera run, running about; — del vivir profession of living
el carro cart
la carta letter
Cartagena *a large Spanish seaport on the Mediterranean*
la casa house, home; a — home; toda la — the whole house; en — at home; los de la — the occupants of the house
casar (con) to marry (to); — se (con) to marry, get married
casi almost
el caso case, incident; es el caso que the fact is that; hacer — de to heed, pay attention to; hacer (tanto) — a . . . (como) . . . to pay (as much) attention to . . . (as) . . .
castigar to punish
el castigo punishment
castigue *etc. pres. subj. of* castigar
Castilla Castile; — la Vieja Old Castile
la casualidad chance
la casucha hut
la catedral cathedral
la caterva multitude
el caudal fortune
la causa cause, reason; cross examination, trial; por — de because of, on account of; hacer la — to cross-question
el causador perpetrator; los — es del daño those who caused the damage
causar to cause, produce
cayó, cayeron *pret., 3d pers. sing. and plur., of* caer
la caza hunting, chase
cazar to hunt, catch
el cebo bait, food
la cebolla onion
cecear to lisp (*to pronounce the* s *as* c)
cédula document; — de cambio letter of credit
cegar (ie) to blind
celebrar to applaud, praise
la cena supper
cenar to eat supper
el centeno rye
el centro centre
ceñir (i) to gird; —se la espada to gird on one's sword
la cera wax
cerca close by; allí — near there; — de near
cercano –a near; pariente muy — very near relative
cercenar to clip, cut
la cereza cherry
el cerezo cherry-tree
cerrar (ie) to close, shut, lock; — con llave to lock
César Caesar
ciego –a blind; (*subst.*) blind man, *etc.;* mozo de ciego blind man's guide
el cielo sky, heaven
cien (to) (a) hundred
cierto –a certain, true; por — to be sure
cinco five
cincuenta fifty
la cintura waist
ciñó, ciñeron, *pret., 3d pers. sing. and plur., of* ceñir
los circunstantes bystanders
la cisterna cistern
la ciudad city
claramente clearly
la clase class, kind; toda — de all kinds of
la cláusula clause
el clavo nail

el clérigo priest
cobarde cowardly
la cobardía cowardice
cobrar to collect
cocer (ue) to boil, cook
el cocido stew (*Spanish dish of boiled meat and vegetables*)
la cocina kitchen
codicioso –a very desirous
el codo elbow
el cofre trunk
coger to take, gather
el cogote back of the neck
cojear to limp
la col cabbage
el colchón mattress
la colección collection
la colecta collection; **hacer la —** to take up the collection
la cólera anger, fury, rage
colgado –a suspended, hanging
colgar to hang (up)
la colocación position
colocar to place, put
el colodrillo back of the head; **pelos del —** short hair near the neck.
el color colour; **de qué —** (of) what colour
colorado –a red
comencé, comenzaste, *etc. pret. of* **comenzar**
comenzar (ie) to begin
comer to eat, dine; **—se** eat (up); **dar de —** to give something to eat, feed; (*subst.*) eating
el comestible food; *pl.* food; (*adj.*) edible
la comida meal, dinner, food
como as (a), like (a), since; **cómo** how, what (*interrogative*)
cómodo –a comfortable
compadecer to pity; **—se de** to take pity on
compadecido –a (de) sympathetic (about)
compadezca *1st and 3d pers. pres. subj. of* **compadecer**
el compañero la –a companion; **— de cama** bed-fellow
la compañía company; **comimos en buena —** we ate very sociably; **en — del cual** in whose company
la comparación comparison
comparar to compare
comparativo –a comparative
la compasión pity
competir (i) to compete
complemento object (*in grammar*)
completamente completely
completar to complete
completo –a complete, full; **por —** completely
el cómplice accomplice
componer (*conjugated like* **poner**) to repair
comprar (a) to buy (from *or* for)
comprender to understand
comprometerse to pledge one's word
compuesto –a *past part. of* **componer**
con with
el concierto agreement
concluir to finish, end
concluyó, concluyeron, *pret., 3d pers. sing. and plur., of* **concluir**
el conde count; **comer como —s** to eat like lords
el condicional conditional
conducir to conduct, take, lead
el conejillo young rabbit
el conejo rabbit
confesar (ie) to confess

confiar to trust, confide (to, in), entrust, feel sure
confirmar (en) to confirm, reassure
conjugar to conjugate
conjugue *1st and 3d pers. pres. subj. of* **conjugar**
conmigo with me
conocer to know, meet, make the acquaintance of, recognize
el **conocido**, acquaintance
conocido –a known, well known
el **conocimiento** acquaintance
la **consecuencia** consequence, result
conseguir (i) to attain, get, obtain; — (+ *inf.*) to succeed in (+ *pres. part.*)
el **consejo** advice; *pl.* advice
la **conserva** preserve, jam
conservar to keep, preserve
la **consideración** reflection
considerar to consider, think
consigo with himself, *etc.*; with him, *etc.*
consiguió, consiguieron, *pret., 3d pers. sing. and plur., of* **conseguir**
consistir (en) to consist (of)
consolar (ue) to console, comfort
construir to build
construyeran *3d pers. pl. imperf. subj. of* **construir**
contar (ue) to count, tell, relate
contemplar to contemplate, gaze at
contener to restrain
contentar to content, satisfy
contentísimo –a *absolute superlative of* **contento** –a
el **contento** contentment, satisfaction
contento –a content, happy
contestar (a) to answer; **contesté que sí** I replied that I did
contigo with you
el **continente** demeanor, bearing
continuar to continue
contra against
contrario –a contrary, unfavourable, **por el** — on the other hand, **al** — on the contrary
convencer to convince; —**se** (de) to be convinced (of)
conveniente suitable, advisable, proper
convenga: *1st and 3d pers. sing. pres. subj. of* **convenir**
convenir (*conjugated like* **venir**) to suit, be fitting, fit, agree; **me conviene** it is advisable for me
la **conversación** conversation, interview
conversar to talk
convidar to invite
el **convite** invitation
el **copo** tuft
el **coraje** anger
la **coraza** cuirass, body armour
el **corazón** heart; **mal de** — heart trouble
la **coronilla** top, crown (*of a hat*)
el **corral** corral, back-yard
la **correa** leather strap
el **correazo** lash (*with a strap*)
Correhumos *lit.* "smoke-runner" (*used here as the name of a place*) **señor de** — lord of Correhumos
correr to run, flow; — **a trote** to trot (off); — **por la cara** to run down one's face
correspondiente suitable
cortar to cut
la **corte** court; **hacer la** — (a) to court, make love (to)

la **corteza** crust (*of bread*), rind (*of cheese*)
la **cosa** thing, matter; —s things, affairs; **otra** — something else; *after a negative:* anything else; — **parecida** anything resembling them; —s **perdidas** lost articles
el **coscorrón** blow on the head
coser to sew (up)
la **costa** cost, expense; **a** — **ajena** at the expense of others
el **costado** side (*of the body*)
el **costal** bag
costar (ue) to cost
la **costilla** rib
la **costumbre** custom, manner; **ser** — to be customary; **como de** — as usual
la **costura** seam
el **cráneo** skull
crear to create
crecer to grow, increase
la **creencia** belief
creer to believe, think
creyendo *pres. part. of* **creer**
creyera, *etc. imperf. subj. of* **creer**
creyó, creyeron *3d pers. sing. and plur. pret. of* **creer**
crezca *1st and 3d pers. pres. subj. of* **crecer**
el **criado,** la **–a** servant
criar to rear, bring up (a child); **bien criado** well-bred, polite
Cristo, Christ
las **cruces** *pl. of* **cruz**
cruel cruel
la **cruz** cross
cruzar to cross
la **cuadra** stable
la **cuadrilla** band
el **cuadro** picture
cual: el (la) —, **los (las)** —**es** who, whom, which; **lo** — which; **por lo** — wherefore, for which reason; **cuál(es)** which, which one
la **cualidad** quality, virtue
cualquier, cualquiera (*pl.* **cualesquiera**) any, anyone; whatever, whichever, any whatever; **un cualquiera** a person of no importance
cuán how
cuando when, whenever; **de** — **en** — from time to time; **cuándo** when (*interrogative*)
cuandoquiera que whenever
cuanto –a all that, as much as; **cuantos, cuantas** as many as, all the . . . that; **todo** — all that; — **antes** as soon as possible; **unos cuantos, unas cuantas** a few, some
cuánto –a (*interr. and exclam.*) how much; how; *pl.* how many
el **cuarto** bed room
cuarto –a fourth
cuatro four; **de** — **en** — four at a time; **las** — four o'clock
el **cuchillo** knife
el **cuello** neck, collar
la **cuenta** account, count; bill; bead; **dar** — **de** to give an account of; **hacer la** — to count up; **llevar por** — to keep account of; **darse** — **(de)** to realize
cuenta: *1st and 3d pers. pres. ind. of* **contar**
el **cuento** story
la **cuerda** cord
el **cuerpo** body
el **cuidado** care, precaution; **tener (mucho)** — **de** to be (very) careful to; take care of
la **culebra** snake

la culpa fault, guilt; **tener la — de** to be to blame for; **echar la — de** to blame for
cumplir to fulfil; **— con** to fulfil, satisfy; **— con lo prometido** to keep one's promise
el cura priest
curar to cure, treat; take care of, dress (*a wound*)
la curiosidad curiosity
cuyo -a whose, of which

el chichón bump *or* lump on the head
chillón -ona, shrill
la chimenea chimney, fire-place
el chiste joke
chupar to suck

el daño damage, harm, injury
dar to give; hit, strike; **— en** to strike (against); **— a** to face, open on; **— con . . . en . . .** strike with . . . against; **— de comer** *or* **beber** to give something to eat *or* drink; **— al tejado** to overlook the roof. *Indicative: Pres.* **doy, das, da, damos, dais, dan.** *Pret.* **di, diste, dió, dimos disteis, dieron.** *Subjunctive: Pres.* **dé,** *etc. Impf.* **diese** *or* **diera,** *etc.*
de of, from, by, with, on, about; **— lo que** (*after* **más**) than
dé, des, *etc.*: *see* **dar**
debajo (de) under, beneath
el deber duty; **creerse en el — de** to think (consider) it one's duty to
deber to owe; must, ought to, should; **— de** must; **debió de oler** he must have smelled
débil weak, feeble
la debilidad weakness
decidir to decide
decir to say, tell; mention; **— (se) entre sí** to say to oneself. *Indicative: Pres.* **digo, dices, dice, decimos, decís, dicen.** *Pret.* **dije, dijiste, dijo, dijimos, dijisteis, dijeron.** *Fut.* **diré,** *etc. Cond.* **diría,** *etc. Imperative:* **di, decid.** *Subjunctive: Pres.* **diga,** *etc. Impf.* **dijese** *or* **dijera,** *etc. Participles:* **diciendo, dicho**
declarar to make known; **— a voces** to proclaim; **—se** to make a proposal (*of marriage*)
el dedo finger
el defecto defect
defender (ie) to defend; **— la entrada** to refuse admittance to anyone
dejar to leave, let; allow, permit; **— caer** to let fall, drop; **— de contar** to omit; **— de la mano** to let go of; **— por** to leave as
del = **de** + **el**
delante before, first, ahead, in front; **— de, por — de** before, in front of
delgado -a thin
delicioso -a delicious
el delito guilt, offense, crime
demás rest, other(s)
demasiado -a too much; **—** *adv.* too, too much
el demonio devil; **el mismo —** the devil himself
demudado -a changed, altered
dentro inside, within; **— de** inside of, within, in
el derecho right; **tener — a** to be entitled to
derecho -a straight, right, erect; (*adv.*) **derecho** straight

derretir(se) (i) to melt
derribar to demolish, tear down
desamar to dislike
desamparar to abandon, leave unprotected
desaparecer to disappear
desarmado –a unarmed
desarrapado –a ragged
el **desastre** misfortune
desatar to untie
desayunarse to breakfast, have breakfast
descalabrar to hurt the head; **muy mal descalabrado** with a badly damaged head
descansar to rest
el **descanso** rest, peace
descoser to rip open
describir to describe
descubrir to discover
descuidado –a careless, carefree
descuidarse to become negligent, be careless
desde from, since; —**que** since; — **entonces** since then
la **desdicha** misfortune, ill-luck
desdichado –a unlucky, unfortunate; — **de mi** unfortunate one that I am
desear to desire, wish
desembozarse to unmuffle oneself (*see note p.* **30**, l. 12)
desenganchar to unharness, unhitch
desenvainar to unsheath, draw (*a sword*)
el **deseo** desire; **tener grandes —s de** to be very anxious to
desesperado –a furious
la **desgracia** misfortune
desgraciadamente unfortunately
desgraciado –a unfortunate
deshacer to undo; —**se (de)** to get rid (of)
desmayarse to faint
el **desmayo** fainting fit
desmigajar to break into crumbs
desnudo –a naked, bare, destitute
despabilar to trim, snuff (*a candle*)
despacio slowly
despachar to dispatch
desparramar to scatter
el **despecho** spite; **por** — from spite
la **despedida** farewell, parting
despedirse (i) (**de**) to take leave (of), say good-bye (to)
despertar (ie) to awaken, arouse, wake up; —**se** to awake
despidió, despidieron, *pret. 3d pers. sing. and plur., of* **despedir**
despierto –a awake
el **despoblado** open country
despojar to despoil, rob
después after, afterwards, then, later; — **de** after; — **que** after, since; **poco** — **a** little later
destapar to uncover
desterrar (ie) to exile, banish
el **destino** fate
la **destrucción** destruction
destruír to destroy, ruin
desvanecerse to vanish
la **desventura** misfortune
desventurado –a unfortunate
detener (*conjugated like* **tener**) to stop; —**se** to stay, stop
determinar to decide
detrás behind; — **de** behind, after
la **deuda** debt
la **devoción** devotion, piety
devolver (ue) to return

devorar to devour
devoto –a pious
devuelve *imperative 2d person sing. of* **devolver**
di, *etc.*, *see* **dar**
di: *see* **decir**
el día day; **todo el** — all day, the whole day; **todos los** —s every day; **buenos** —s good morning; **al** — **siguiente** on the following day; **al tercer** — on the third day; **al otro** — the following day; **a los pocos días** after a few days; **de** — during (by) the day; **de tres en tres** —s every three days
el diablo devil; **el mismo** — the devil himself
dibujar to draw
dice: *see* **decir**
diciendo: *see* **decir**
dicho –**a** *past part.* of **decir**
el diente tooth
dieron: *see* **dar**
diese, dieses, *etc.*: *see* **dar**
la dieta diet
diez ten
la diferencia difference
difunto –**a** deceased, late; (*subst.*) deceased person
diga *etc.*: *see* **decir**
digno –**a** worthy; **cosas dignas de contarse**, things worth relating
digo *etc.*: *see* **decir**
dije: *see* **decir**
dijera *etc.*: *see* **decir**
dijo: *see* **decir**
la diligencia activity, diligence; **con gran** — very hastily
diligente industrious
dimos: *see* **dar**
el dinero money
dió: *see* **dar**
Dios God; **pedir por** — to beg, ask for alms; — **quiera que** God grant that; **el mismo** — God himself
dirá: *see* **decir**
diré *etc.*: *see* **decir**
directamente directly
diría *etc.*: *see* **decir**
dirigir to direct; —**se** (**a** *or* **hacia**) go (toward)
discernir (ie) to distinguish, discern
discípulo –**a** pupil
discreto –**a** discreet, careful
disgustar to displease
disimuladamente furtively
disimular to dissemble, conceal one's feelings
dislocar to dislocate
dispensar to excuse
la disposición disposition; **en** — de ready to; **a la** — **de** at the service of; **en tan buena** — so well disposed
dispuesto –**a** ready
distinguido –**a** distinguished
diverso –**a** different
divertir (ie) to amuse; —**se** (**en**) to have a good time (at), amuse oneself (by)
divino –**a** divine
doblar to fold
doler (ue) to ache, pain, hurt
el dolor pain; sorrow; — **de muelas** tooth-ache
dolorido –**a** suffering
el domingo Sunday
don Don (*title used only before the Christian name*)
el donaire grace, jest
donde (*interr.* **dónde**) where, in which; **a** — where; **en** — where, in which; **por** —

through which, where; **de donde** whence, from which
doña Doña (*title used only before Christian name*)
dormido –a asleep; **hacerse el dormido** to pretend to be asleep
dormir (ue) to sleep; —**se** to go to sleep, fall asleep; **no dormirse en las pajas** to be very vigilant
dos two; **de — en —**, **— a —** two at a time; **las — two** o'clock; **los (las) —** both (of us, *etc.*); **dar las —** to strike two
doscientos –as two hundred
el ducado ducat; **— de oro** gold ducat
la duda doubt; **sin —** doubtless; **sin — alguna** without the slightest doubt; **la menor —** the slightest doubt; **sacar de —s a alguno** to relieve someone of his doubt; **para no dejar lugar a —s** to leave no room for doubt
dueño –a owner
dulce gentle, agreeable
el duque duke
durante during
durar to last
durmió, durmieron, *pret. 3d pers. sing. and plur. of* **dormir**
duro –a hard

e (*used before* **i** *or* **hi**) and
echar to throw, throw away; drive out (away); pour; —(se) **a** to begin, start; **— la culpa de** to blame for; **— de menos** to miss; **— un trago** to take a drink; **me hallé echado** I found myself lying
la edad age; **mayor en —** older
educar to train
el efecto effect, purpose
el ejercicio exercise
el ejército army
el, la, lo, los, las the; **el (la) que** who, he (she) who, which, the one that; **los (las) que** who, those who, the ones that; **todos los (las) que** all those who; **lo que** that which, what; **el (la, *etc.*) de** that of, the one of, *etc.*
él he, it; **ella** she, it; **ello** it; **le** him, it, you; **la** her, it, you; **lo** him, it, so; **le** to him, her, you, it; **ellos, ellas** they; **los, las** them, you; **les** to them, you; (*after a preposition*) **él** him, it; **ella** her, it; **ello** it, that; **ellos, ellas** them
ella: *see* **él**
ellas: *see* **él**
ello: *see* **él**
ellos: *see* **él**
embarcarse to embark
embargar to seize, attach
embargo: **sin —** nevertheless, however
empecé *pret. 1st pers. sing. of* **empezar**
empezar (a) (ie) to begin (to)
el empleo use
empujar to push
en in, into, on, at
enamorado –a (de) enamored, in love (with)
enamorarse (de) to fall in love (with)
encaminarse (a) to set out (to), travel
el encantamiento enchantment; **cosa de —** magic
encantar to enchant, bewitch

encargar to charge, recommend, order
encasquetarse to pull down over the head; **encasquetado** –a pulled down over one's head
encender (ie) to light, kindle
encerrar (ie) to shut *or* lock (up); contain
encima above, over; — **de** over, upon; **por** — over
encomendar (ie) to commend, commit, entrust
encontrar (ue) to find, meet; —**se** to find oneself, be; —**se** (**con**) to find, meet
encubrir to conceal, hide
endemoniado –a possessed by the devil
endiablado –a devilish, wicked, diabolical
el enemigo enemy
enfadar to anger, vex
enfermar to make sick
la enfermedad illness, sickness
enfermizo –a sickly
el enfermo, la –a sick person; (*adj.*) sick
enfrente de in front of, opposite
engañar to deceive
el engaño deceit, fraud
enorme enormous, mighty
enseñar to teach, show
ensuciarse to get dirty
entender (ie) to understand; **dar a** — (**bien**) to show
el entendimiento judgment, intelligence
enterarse (**de**) to become aware of, learn
entero –a whole, entire; complete; **panes** —s whole loaves of bread
enterrar (ie) to bury
entonces then
la entrada entrance, approach, door, gate
las entrañas bowels, innermost depths
entrar (**en**) to enter, come in, go in (into)
entre between, among; (**me**) **dije** — **mí** I said to myself *etc.*; — **los dos** the two of us
entretener to amuse
enviar to send
equivocado –a mistaken
equivocarse to be mistaken, make a mistake
era: *see* **ser**
eres: *see* **ser**
la ermita hermitage
el ermitaño hermit
Escalona *town in the province of Toledo*
escapar (**de**) to escape (from); —**se** (**de**) to run away (from)
escarbar to scrape; —**se los dientes** to pick one's teeth
el esclavo slave
la escoba broom
el escobajo stem (*of a bunch of grapes*)
escoger to choose, select
esconder (**a**) to hide, conceal (from); —**se** to hide (oneself)
el escribanillo petty notary, scrivener
el escribano notary
escribir to write
escrito –a *past part. of* **escribir**
el escrúpulo scruple, hesitation
escuchar to listen (to), hear
el escudero squire (*a Spanish* **escudero** *was always a gentleman of noble ancestry*)
el escudo (*old Spanish silver coin*) crown
escurrir to slip; **se me escurrie-**

ron las manos my hands slipped
ese –a, –os, –as *adj.* that, those; ése –a, –os, –as, eso *pron.* that (one), those; ¿Qué es eso? What is the matter? por eso therefore, on that account
el esmero care
la espada sword
las espaldas back; de — backwards
el espantajo scarecrow
espantar to frighten; alarm; drive away; —se to be alarmed
el espanto fear
el español Spanish; *adj.* Spanish
el espárrago asparagus
especial especial; en — especially
especialmente especially
la especie kind
el espejo mirror; mirarse al — to look at oneself in the mirror
la esperanza hope
esperar to hope, expect; wait, wait for, await
la espina thorn; me dió mala — it made me suspicious
la esponja sponge
el esposo, la esposa husband, wife
el esqueleto skeleton
la estada stay, sojourn
el estado state, condition
estampar to print; que se me quedaron estampadas en las espaldas which left their impression on my back
estar to be, stay, stand, remain; — por + *inf.* to be inclined (disposed); estuve *etc.* I stayed. *Indicative: Pres.* estoy, estás, está, estamos, estáis, están. *Pret.* estuve, estuviste, estuvo, estuvimos, estuvisteis, estuvieron. *Subjunctive: Pres.* esté, *etc. Impf.* estuviese *or* estuviera, *etc.*
la estatura stature, height
este –a, –os, -as, *adj.* this, these; éste –a, –os, –as, esto *pron.* this (one), the latter, those; por esto for this reason; en esto at that moment
estéril unproductive
el estilo style; por el — of the sort
el estómago stomach
estoy *etc.*: *see* estar
el estrago damage, loss; hacer — en to wreak havoc among
la estratagema stratagem
la estrechez straits, need
estrecho –a narrow
la estrella star, luck
estuve *etc.*: *see* estar
estuviera: *see* estar
examinar to examine
excelente excellent
excepto except
exclamar to exclaim
la excusa excuse, apology
excusarse to excuse oneself
la existencia existence, living, life
expirar to die
la explicación explanation
expuesto –a (*past part. of* exponer) exposed, liable
exterminar to exterminate, destroy
extraño –a strange
extraordinario –a extraordinary; nada de extraordinario nothing unusual
extremado –a extreme

la extremaunción last sacrament
el extremo extreme

fácilmente easily
el faisán pheasant
la falta lack; **hacer —** to be necessary; **le hacía mucha —** it needed it very badly
faltar to lack, be lacking, be missing; **me falta** I lack, *etc.*
la fama fame, reputation
famoso –a famous
la fatiga fatigue; **las —s** hardships
el favor favour, help; **pedir — al rey** to ask for help in the king's name
la fe faith, religion
la felicidad happiness
el feligrés parishioner
feliz happy
fiar to trust; **—se (de)** to trust, confide (in)
fiel faithful, loyal
la fiesta fun, merriment
el fin end, **al —, por — finally**, at last; **en —** at last; in short
finalmente finally, in short
fingido –a counterfeit
fingir to pretend
la firma signature
flaco –a thin, lean
Flandes Flanders
la flaqueza weakness, feebleness
flaquísimo –a *absolute superlative of* **flaco –a**
el fondo the bottom
forastero –a strange, from another place; (*subst.*) stranger
la forma form, shape; **a — de** like
formar to form, conceive, make
la fortuna fortune, fate
la frente brow
fresco –a cold
el frío cold; **tener —** to be cold (*of persons or animals*)
frío –a cold, cold-blooded
la fruta fruit
el fruto fruit
fué: *see* **ser** *and* **ir**
el fuego fire
fuera out, outside; **— de** outside, out of, away from, besides
fuera, fueras, *etc.: see* **ser** *and* **ir**
fueron: *see* **ser** *and* **ir**
fuerte strong, loud; *adv.* loudly, hard
la fuerza force, strength; **con —** forcibly; **por —** of necessity
fuese, fueses, *etc.: see* **ir** *and* **ser**
fuí: *see* **ser** *and* **ir**
Fulano –a So-and-So (*see note p.* 59, l. 22)
fundar to found; **—se (en)** to rely (upon)
la furia fury, rage
furioso –a furious
el furor anger, fury, rage
el futuro future; (*adj.*) **— –a** future

Galeno Galen (*famous Greek physician, 131–201 A.D.*)
el galgo greyhound
la gallina, hen, chicken, coward
el gallo cock, rooster
la gana wish, desire; **tener —(s) de** to wish, desire (to)
la ganancia profit; **—s** earnings
ganar to earn, gain, win; **—se** to win; **—se la vida** to earn one's living
la ganzúa skeleton key
la garganta throat
el garrotazo blow with a club
el garrote club

gastar to spend, consume, wear out; (*subst.*) spending
el gasto expense; —s **de la justicia** expenses of the law
el gato cat
la generosidad generosity, liberality
la gente people; **mucha** — crowd
gentil elegant, graceful
el gentilhombre gentleman
el gesto gesture; **hacer** —s to make grimaces
el gitano, la gitana gypsy (man), (woman)
la gloria glory; heaven
el glotón glutton
la golosina sweet morsel
golosinear to eat sweet morsels
goloso –a greedy
el golpe blow; **a pocos** —s with a few blows
González *Spanish family name*
la gota drop
el gozo pleasure, joy
gozoso –a joyful, cheerful
la gracia grace, wit; —s thanks; **dar** —s (a) to thank
graciosísimo –a (*superl of* **gracioso**) very witty
gracioso –a graceful, witty, amusing
la gramática grammar
gran *short form for* **grande**
Granada Granada (*city in southern Spain*)
grande large, great; severe, heavy
grandísimo –a *absolute superlative of* **grande**
gritar to cry out, shout
el grito shout, cry
grueso –a thick
el Guadarrama *a river, tributary of the Tagus* (**Tajo**)
guardar to keep, observe
la guerra war; **dar** — to cause annoyance, give trouble
guiar to guide
la Guindalera *family name*
el guisado stew
gustar to taste, enjoy, please; like: **me gusta** I like
el gusto taste; pleasure, enjoyment

haber to have; be; **hay** (there) is *or* (there) are; **había, hubo** (there) was *or* (there) were; **por** — **robado** for having stolen; — **de** to be to, must. *Indicative: Pres.* **he, has, ha, hemos, habéis, han.** *Pret.* **hube, hubiste, hubo, hubimos, hubisteis, hubieron.** *Fut.* **habré,** *etc. Cond.* **habría,** *etc. Subjunctive: Pres.* **haya,** *etc. Impf.* **hubiese** *or* **hubiera.**
la habilidad ability
la habitación room
habitar to dwell, live
habría: *see* **haber**
hacer, to make, do, cause; — **saber** to let know; **lo hacía** *etc.* he did so; — **mal** to harm, hurt; — **una herida** (a) to inflict a wound (upon); (*expressing past time as*) **hace quince años** fifteen years ago; —**se** to become. *Indicative: Pres.* **hago, haces, hace, hacemos, hacéis, hacen.** *Pret.* **hice, hiciste, hizo, hicimos, hicisteis, hicieron.** *Fut.* **haré,** *etc. Cond.* **haría,** *etc. Imperative:* **haz, haced.** *Subjunctive: Pres.* **haga,** *etc. Impf.* **hiciese** *or* **hiciera,** *etc. Participles:* **haciendo, hecho**

hacia toward(s)
la hacienda property
hago *etc.: see* **hacer**
hallar to meet, to find; **—se** to find oneself, be
el hallazgo find
el hambre *f.* hunger; **tener —** to be hungry; **sentir —** to feel hungry; **— negra** terrible hunger; **A buen — no hay pan duro** (*proverb*) Hunger is the best sauce
hambriento –a hungry
harán: *see* **hacer**
haré *etc.: see* **hacer**
haría: *see* **hacer**
hartarse to satisfy completely one's appetite; **el —** stuffing, overeating
has: *see* **haber**
hasta till, up to, as far as, even; **— que** until
el hato flock (*of sheep*)
hay: *see* **haber**
haz: *see* **hacer**
la hazaña exploit; prank; **una — semejante** such a prank
he, has, *etc.: see* **haber**
hecho –a: *see* **hacer**
el heredero heir
la herida wound
herir (ie) to wound, strike
el hermano la –a brother, sister
hermosísimo –a very (most) beautiful
hermoso –a handsome, beautiful
la hermosura beauty
hice *etc.: see* **hacer**
hicieron: *see* **hacer**
hicimos: *see* **hacer**
el hidalgo hidalgo, nobleman; (*adj.*) noble
el hierro iron
el hijo la –a son, daughter; **los –os** sons and daughters, children
la hilandera spinning woman
la historia story
hizo: *see* **hacer**
la hoja sheet (*of paper*)
¡hola! hello! ho!
el holgazán idler, loafer
el hombre man; **— de provecho** a useful man; **— de bien** honest man, gentleman; **— de poco más o menos** a man of no consequence
el hombro shoulder
la honra honour; **cosas de la —** affairs of honour
honrado –a honest
la hora hour, time; **a todas —s** all the time; **— de poner la mesa** time to set the table
el hospital hospital
hoy to-day; now
hubiera: *see* **haber**
el hueco hollow, hole
huele *imperative, 2d pers. sing., of* **oler**
la huella footstep
huérfano –a orphan; **— de padre** fatherless
la huerta garden (*vegetables and fruits*)
el huertecillo small garden
el huesecillo *diminutive of* **hueso**
el hueso bone; **los —s pelados** the dry bones
el huésped guest; **casa de —es** boarding house
el huevo egg; **poner —s** to lay eggs
humano –a human, of men; **naturaleza –a** mankind
el humero inside of the chimney
humilde humble

el humo smoke
hurtar (a) to steal (from)

iba *etc.: see* **ir**
la idea idea
la iglesia church; **señores de la —** dignitaries of the church
igual equal, similar; **sin —** unparalleled
imaginar to imagine, conceive
imitar to imitate, counterfeit
el imperativo imperative
el imperfecto imperfect
el ímpetu impetus; **para ganar —** to get a good start
la importancia importance; **no dar gran importancia a** not to attach much importance to
importante important
importar to be important, matter; **no me importa** it does not matter to me
imposible impossible
el indicativo indicative
infernal infernal
el infiel infidel, pagan
el infinitivo infinitive
la influencia influence
los informes information
el ingenio intelligence
la inmodestia immodesty
inmóvil motionless
la inocencia innocence
inocente innocent; (*subst.*) simpleton
inocentemente innocently
la inquietud restlessness
inseparable inseparable
insignificante insignificant
insistir (en) to insist (on)
la inspiración inspiration, idea
el instante moment, instant
insultar to insult
inteligente intelligent
la intención intention
el interés interest, advantage
interesarse (por) to be interested (in)
el interior interior, inside; **en mi —** in my heart; (*adj.*) inner
interiormente inwardly
la invención fiction, invention
inventar to invent, contrive
el invierno winter
invisible invisible; **hacer —** to make disappear
invitar to invite
ir to go, travel, walk; **— por la calle** to walk along the street; **vamos** (*imper.*) let us go; **vamos a +** *inf.* let us; **—se** to go off, go away, leave; **vámonos** let us go away; **vete con Dios** God be with you. *Indicative: Pres.* **voy, vas, va, vamos, vais, van.** *Imperf.* **iba,** *etc. Pret.* **fuí, fuiste, fué, fuimos, fuisteis, fueron.** *Imperative:* **ve, id, vamos.** *Subjunctive: Pres.* **vaya,** *etc. Imperf.* **fuese** *or* **fuera,** *etc. Participles:* **yendo, ido.**
la ironía irony
irregular irregular
Italia Italy
izquierdo –a left

jamás never; **no . . . —** not . . . ever, never
el jarrazo blow (*with a jug*)
el jarrillo small jug
el jarro jug
la jerigonza thieves' slang
joven young; (*subst.*) young man, young woman
Juan John
el jubón doublet

junto –**a** together, joined; —**s** side by side, together
junto (**a**) near, beside; **por** — in large quantities
Júpiter Jove
jurar to swear
la justicia justice; police
justo –**a** just, right; proper
juzgar to judge; **a** — **por** judging by

la *see* **el** *and* **él**
el laberinto labyrinth, maze
labrar to build
el lado side; **a mi** — beside me; **a este** — on this side
el ladrillo brick, tile
el ladrón thief; — **de caballos** horse thief; **¡Al ladrón, al ladrón!** Stop thief!
la lágrima tear
lamentarse (**de**) to complain (about)
la lana wool
largo –**a** long
las *see* **el** *and* **él**
la lástima pity; **tener** — **de** to feel sorry for
el látigo whip
lavar to wash
Lázaro Lazarus
le *see* **él**
leal faithful
el lector reader
legítimo –**a** legitimate
la legua league (*about three and a half miles*)
la legumbre vegetable
lejos far, far off (away)
la lèngua tongue
la leña fire-wood
les *see* **él**
levantar to raise, lift; —**se** to rise, get up, stand up
la ley law, decree
leyendo *pres. part. of* **leer**
liberal generous
la liberalidad generosity
la libertad liberty; **poner en** — to set free
la libra pound
libre free; **dejar** —to set at liberty
el libro book; —**s de caballerías** romances of chivalry (*see note p.* 53, l. 2)
el licor liquid, drink
la limosna alms; *pl.* alms; **de** — as alms; **pedir** — to beg
limosnero –**a** charitable
limpiar to clean, brush
limpio –**a** clean, cleanly; unblemished
el lince lynx
el líquido liquid
la lisonja flattery; **decir mil** —**s** to flatter a great deal
listo –**a** (*with* **ser**) clever; (*with* **estar**) ready
lo *see* **el** *and* **él**
el lobo wolf
lóbrego –**a** gloomy, dismal
el loco crazy man, lunatic
el lodo mud
lograr to succeed in, accomplish
la longaniza pork sausage
los *see* **el** *and* **él**
el lucro profit
la lucha fight
luchar to fight, struggle
luego then, immediately; — **que** as soon as
el lugar place; **en su** — in its place, in place of it, *etc.*; **en** — **de** instead of
Luis Louis
la lumbre fire
luminoso –**a** brilliant

el lunes Monday
el luto mourning; **vestido de —** dressed in mourning
la luz light; **a la — de** by the light of

la llama flame
llamar to call, call back, knock; **—se** to be called, be named; **yo me llamo** my name is, *etc.*
la llave key; **cerrar con —** to lock; **una y otra —** one key after the other
llegar (a) to arrive (at), come, reach; **—se** (a) to approach, come near
llegué, llegaste, *etc. pret. of* llegar
lleno –a full, filled
llevar to carry, take, bear, take (away), wear, keep; drive; **—se** to take away, carry away
llorar to cry, weep (over)
llover (ue) to rain; **— a cántaros** to rain heavily, pour
la lluvia rain

la madera wood
la madre mother
la madrugada early morning
madurar to ripen
maduro –a ripe
el maestro, la –a teacher
Magno (Alejandro) Alexander the Great
el mal evil, trouble, illness; **— de corazón** heart trouble; **— de ojo** evil eye; **hacer —** to hurt, harm; **no hay — que cien años dure** it's a long lane that has no turning; **del mal el menos** of two evils choose the lesser
mal *short form for* malo
mal badly, ill
la maldad wickedness
maldecir to curse
la maldición curse; **echar —es** (a) to curse
maldije *etc. pret. of* maldecir
maldito –a (*irr. past. part. of* maldecir) cursed; accursed, wicked
la malicia malice; **por —** with evil intention
malísimo –a *absolute superlative of* malo –a
malo –a bad, wicked, evil, poor
malvado –a wicked
mandar to order, command; send
la mandíbula jaw
la manera manner, way; **de esta (esa) —** in this (that) way, thus; **de — que** so that; **de tal — que** in such a way that; **de qué —** how, in what way; **de ninguna —** in no way, by no means
la manga sleeve
el manjar food, delicacy
la mano hand; **a —s llenas** plentifully
la manta blanket
el mantel table-cloth
mantener to support; preserve; **Mantenga Dios a vuestra merced** God keep you; **—se de** to live on
mantenga *etc.: see* mantener
la maña cleverness; **—s** crafty ways, tricks; **buenas —s** clever tricks
la mañana morning; **por la —** in the morning; **a la — siguiente** the following morning; **todas las —s** every morning

Maqueda *town in the province of Toledo*
el maravedí (*pl.* **maravedises**) maravedi (*old Spanish coin*)
la maravilla wonder; **a las mil —s** wonderfully
maravillado –a (**de**) astonished (at)
maravillar to astonish; **—se** (**de**) to be astonished (at)
marchar to walk; **—se** to go away
el margen margin
el marido husband
mas but
más more, most; better; longer; **no . . . —** not . . . any more, not . . . again; **no . . . — que** only; **no . . . nada — que** nothing but; **— bien** rather; **— de** more than; **— que** more than; **— de lo que** more than
el matador killer; **— de culebras** snake killer
matar to kill; **— de hambre** to starve to death; **— el hambre** to satisfy one's hunger
mayor larger, largest, older, oldest, greater, greatest; **— en edad** older; (*subst.*) **—es** ancestors
el mayordomo steward
me me, to me, myself
la media stocking
la medicina medicine, remedy
el medio middle, midst; means, method; **por — de** by means of, through; through the midst of
medio –a half, a half; **media blanca** half penny; **comprar a medias** to go halves (*in purchasing*); (*adv.*) **medio** half
el mediodía noon
meditar (**en**) to reflect (upon)
la mejilla cheek
mejor better, best; **lo —** the best (thing); **lo — que . . . as** well as . . .; **como — sabía** as best I could; **estaré mejor** I shall be better off
la memoria memory; **de —** by heart
el mendigo beggar
el mendrugo small piece of bread (*given to beggars*)
menear to shake
el meneo movement
el menester need; **ser —** to be necessary
Mengano –a So-and-So
menor smaller, smallest; younger, youngest; slightest
menos less; except; **— de** less than; **por lo —** at least
mentir (**ie**) to lie
la mentira lie; **parece —** it seems incredible
el mentiroso liar
menudo –a small; **a —** often
el mercader merchant, trader
la merced mercy; **vuestra —** your worship (grace)
merecer to deserve
el mes month
la mesa table; **poner la —** to set the table
la mesura moderation
meter to put, put in; **— por** to insert in; **metido en el lodo** sunk in the mud; **—se** (**en**) to go (in), take shelter, sink
la mezquindad stinginess
mezquino –a stingy
mí me, **— mismo** myself
mi(s) my
el miedo fear; **lleno de —** overcome with fear; **tener** (**mucho**)

— (a) . . . to be (very much) afraid (of) . . .; dar — to frighten (one); tener — de + *inf.* to be afraid to + *inf.*

mientras (que) while, as long as; — tanto in the meanwhile

el **miércoles** Wednesday

la **migaja** crumb

mil (a) thousand; otras — . . . a thousand other . . .

mintiendo *pres. part. of* **mentir**

mío –a mine, my; of mine; lo — what is mine

la **mirada** glance, look

mirar to look (at), consider, see, watch

misa mass; ayudar a — to serve mass

miserable miserable, wretched, stingy

mismo –a same, self, very; lo mismo the same thing; lo mismo que the same as; yo mismo I myself, *etc.*; su –a madre her own mother; el mismo diablo the devil himself

la **mitad** half

la **moda** fashion, style; a la última — in the latest style

el **modo** way, manner; mood: de — que so that; de todos —s at all events; del mismo — in the same way

mojar to wet; —se to get wet

moler (ue) to have grain ground, make flour; — a palos to give a severe thrashing

el **molinero** miller

el **molino** mill; — de agua watermill

el **momento** moment, while; a cada — continually

la **moneda** coin

montar to mount; amount

morder (ue) to bite

moreno –a dark complexioned

morir (ue) to die; (*used transitively in compound tenses*) to kill; —se to die, be dying; —se por to long for (to)

el **moro** Moor

el **mortuorio** funeral (*it is customary in Spain to hold a watch over a corpse before burial. During this watch, friends and relatives stay in the house and have their meals there*)

la **mosca** fly

el **mosquito** mosquito

el **mosto** must, grape juice; hacerse — to become moldy and sour

mostrar (ue) to show, display; —se muy enamorado to play the part of ardent lover

el **motivo** reason

el **movimiento** move, motion

el **mozo**, la –a young man, young woman; servant; — de ciego blind man's guide

el **muchacho**, la –a boy, girl

muchísimo –a very much, a great deal; *adv.* very much, very hard, exceedingly

mucho –a much, very much, a great deal (of); great; –os, –as many; *adv.* much, very much, greatly, long

mudar to change; — la voz to disguise the voice; —(se) de casa to move

el **mueble** piece of furniture; los muebles furniture

la **muela** molar tooth; dolor de —s tooth ache

muerda *1st or 3d pers. sing. pres. subj. of* **morder**
muero *1st pers. sing. pres. ind. of* **morir**
la muerte death
el muerto dead man, corpse
muerto –**a** (*past part. of* **morir**) dead; **muerto de hambre** starved to death
la muestra sample
muestra *3d pers. sing. pres. ind. of* **mostrar**
la mujer woman, wife
la mula mule
el mundo world; **todo el** — everybody
Murcia *city in the southeastern part of Spain*
muriese, murieses, *etc. imperf. subj. of* **morir**
murió *pret., 3d pers. sing., of* **morir**
muy very, very much

el nabo turnip
nacer to be born
nada nothing; **no . . .** — (**que**) not . . . anything (to); (**no . . .**) — **más que** only; **no . . . nada de comer** not . . . anything to eat
nadie no one, nobody; **no . . . nadie** not . . . anyone (anybody)
la nariz, las narices nose
natural natural; (*subst.*) native
la naturaleza nature; — **humana** mankind
necesario –**a** necessary; **lo** — enough; what is necessary
la necesidad necessity, need; **tener** — **de** to need
necesitar to need, be in need of
necio –**a** ignorant, stupid; (*subst.*) fool
negativo –**a** negative
el negocio business, affair; **hombre de** —**s** business man
negro –**a** black; dismal, sinister
ni nor; or; — . . . — neither . . . nor; **no . . .** — not even, not . . . or; — **un (una) . . .** not even a . . .
el nigromante magician
ninguno (ningún), –**a** none, no; **no . . . ninguno** not . . . any; **sin ningún(–a) . . .** without any . . .
niño –**a** little boy, little girl; child
no no, not; — . . . **nada** not . . . anything; — . . . **más** not . . . any more; — . . . **más que** only; — . . . **nunca** not . . . ever, never; **ya** — no longer, no more; — . . . **ni** not even; — . . . **ninguno** not . . . any
la noche night; **toda la** — the whole night; **de** —, **por la** — at night, in the evening; **esta** — to-night; **media** — midnight; **todas las** —**s** every night; **ser de** — to be night, to be dark; **hacerse de** — to become dark
el nombre name
nos us, to us, ourselves
notar to notice
la noticia (piece of) news; **las** —**s** news, information
Novaes *family name*
la novia, el novio sweetheart, lover
el nudo knot
nuestro –**a** our, ours
la(s) nueva(s) news

nueve nine
nuevo –a new; — **en la ciudad** newly arrived in the city; **de** — again
el **número** number
numeroso –a numerous
nunca never; **no . . .** — not . . . ever, never; — . . . otra vez never . . . again; — **más, no . . .** — **más** never again

o or
obligar (a) to oblige, force
la **obra** work, action
obrar to act
obscuro –a dark
obstante: no — nevertheless
la **ocasión** occasion, opportunity; — **de** + *inf.* opportunity to; **la** — **hace al ladrón** the occasion makes the thief
ocioso –a idle
ocultar to hide
oculto -a hidden, secret
la **ocupación** occupation
ocupado –a busy, occupied
ocupar to occupy; —**se** (de) to pay attention (to), bother (with)
ocurrir to take place, happen; —**se** to come to one's mind; **se me ocurrió** it occurred to me
ocho eight; **las** — **de la mañana** eight o'clock in the morning; — **días** a week
odiar to hate
el **ofertorio** offertory
el **oficial** officer
el **oficio** trade, business; —**s divinos** religious services; — **real** government position
¡**oh!** oh!
el **oído** ear, hearing
oiga *etc.: see* **oír**
oigo, oyes, *etc.: see* **oír**
oír to hear, listen (to); **haber oído decir** to have heard. *Indicative: Pres.* **oigo, oyes, oye, oímos, oís, oyen.** *Pret.* **oí, oíste, oyó, oímos, oísteis, oyeron.** *Imperative:* **oye, oíd.** *Subjunctive: Pres.* **oiga** *etc. Imperf.* **oyese,** *or* **oyera** *etc. Participles:* **oyendo, oído**
ojalá (que) would that
el **ojo** eye; **en un abrir y cerrar de** —**s** in a twinkling
oler (ue) to smell
el **olivar** olive grove
el **olor** smell, odour
olvidar to forget; —**se de** to forget
la **olla** pot
once eleven; **las** — eleven o'clock
la **oración** prayer; sentence
la **órbita** socket
el **orden** order
ordenar to order
ordinario –a ordinary, usual
la **oreja** ear
el **orgullo** pride
orgulloso –a proud
original original
el **oro** gold
ortográfico –a orthographical; **cambios** —**s** changes in spelling
otro –a other, another, different; **otros muchos, otras muchas** many other(s); **otra vez que** the next time that
la **oveja** sheep
oye: *see* **oigo**
oyese, oyeses, *etc.: see* **oír**
oyó, oyeron *pret., 3d pers. sing. and pl., of* **oír**

la paciencia patience; **tener —** to be patient
padecer to suffer
el **padre** father; *pl.* parents
pág. *abbreviation for* **página**
pagar to pay (for), reward (for), repay; **Dios se lo pagará** God will reward you for it; **pagado de** repaid for
la **página** page
el **pago** payment
paguemos *pres. subj. 1st pers. pl. of* **pagar**
el **país** country
la **paja** straw; **las –s** straw (bed)
el **pajar** hay-loft; **Pajares** (*used here as a family name*)
el **pájaro** bird
la **palabra** word
el **palacio** palace
la **paliza** beating (*with sticks*)
el **palo** stick; **dar —s en el arca** to strike the chest with a stick; **moler a —** to give a severe thrashing
la **paloma** pigeon, dove
el **palomar** pigeon-house; dove-cote
el **pan** bread, loaf of bread; **— de cuatro libras** a four-pound loaf
la **pantorrilla** calf of the leg
papar to swallow; **— aire por las calles** to stroll about the streets
par equal; **abierta de — en —** wide open
el **par** pair, couple
para for, in order to, to; **— que,** in order that; so that; **— esto** for this purpose; **¿ — qué?** why?
el **paraíso** paradise
parar to stop; **— de** + *inf.* cease, stop + *pres. part.*; **—se** to stop; **mal parado** damaged; **peor parado** in a worse plight
el **parecer** opinion; **a mi —** in my opinion; **al —** apparently
parecer to seem, appear, seem like; **¿qué te parece?** what do you think?; **le pareció bien . . .** he approved . . .; **—se** (a) to resemble
parecido –a similar; **ni cosa –a** nor anything like it (of the kind)
la **pared** wall
el **pariente** relative
la **parsimonia** frugality; **con —** sparingly
la **parte** part, share; place; **por muchas —s** in many places; **a otra —** elsewhere; **la mayor —** most
particular special, particular; **en —** especially
partir (de) to depart, leave, start; divide, share
pasado –a past
pasar to pass, spend, happen, go across; undergo, suffer; be the matter with; pass around; **— por** pass through; **— una vida** to lead a life; **— por allí** to cross there, go past there; **¿Qué te pasa?** What is the matter with you?; **—se** to pass, spend, get along
pasear(se) to walk, walk up and down
el **paso** pass, way, step; gait; **dar un —** to take a step; **a — tendido** with long strides; **abrirse —** to make (force) one's way; **ir a su —** to go at its own pace
el **pastor** shepherd

la **pata** foot; — **de puerco** pig's foot
el **patio** (inner) court
la **paz** peace
el **pecado** sin, offence
pecar to sin; **sin — de inmodestia** without praising myself unduly
el **pecho** breast, chest
el **pedazo** piece; **buenos —s** large pieces
pedir (i) to ask (for), solicit; require; — **a** ask of; — **limosna,** — **por Dios** to beg, ask for alms; — **prestado** (**–a**) to borrow
la **pedrada** stoning; **a —s** with stones
pegar to stick; — **el ojo** to sleep, close one's eyes
peinar to comb; —**se** to comb one's hair
pelado –a bare
el **peligro** danger; **a — de** at the risk of
peligroso –a dangerous
el **pelo, los pelos** hair
penar to suffer
el **pensamiento** thought
pensar (ie) to think; — **en** to think of; — + *inf.* to intend
pensativo –a worried, pensive
peor (*comp. of* **malo**) worse, worst; **lo —** the worst of it; **de mal en —** from bad to worse
pequeño –a small, little
perder (ie) to lose; — **el sentido** to lose consciousness, faint; **pierda Vd. cuidado** don't worry; —**se** to be lost
perdonar to pardon, forgive (for)
perecer to die, be killed
Pérez *Spanish family name*
permanecer to remain, stay
permitir to permit, allow
pero but
el **perro** dog
perseguido –a, persecuted, pursued
perseguir (*conjugated like* **seguir**) to harass
persiguiendo *pres. part. of* **perseguir**
la **persona** person; **las —s** people; **en —** in person
el **personaje** personage
personal personal
pertenecer to belong
pertenezca *pres. subj. 3d pers. sing. of* **pertenecer**
perverso –a wicked
el **pesar** grief; **a — de** in spite of
la **picardía** roguery; —**s** tricks
el **pícaro** rogue, rascal; (*adj.*) — **–a** roguish, rascally
pidiese *etc. imperf. subj. of* **pedir**
pidió, pidieron, *pret., 3d person sing. and plur., of* **pedir**
el **pie** foot; **tenerse en —** to stand; **estar en —** to be up (*on foot*), standing
la **piedra** stone
la **piel** skin; — **de perro** dogskin
pienso *etc.: see* **pensar**
la **pierna** leg; **tenerse en las —s** to stand
el **pilar** pillar, post
pisar to tread (on)
el **piso** floor, story; — **alto** upper story
pisotear to trample upon
el **plan** plan
la **plata** silver
el **platillo** collection plate
el **plato** plate
la **plaza** square, market-place
la **pluma** feather; pen

pobre poor, humble, miserable; ¡— de mí! poor me!; (*subst.*) poor man, beggar
pobremente humbly, modestly
el **pobrete** poor fellow
poco –a little; *pl.* (a) few; *adv.* little, a little; **un** — a little, somewhat; **un** — (de) some, a little; — **después** a little later; — **a** — gradually
el **poder** power; **en** — **de** in the hands of; **en su** — in his (*etc.*) hands
poder (ue) to be able (to), can, may; **no** — **menos de** to be unable to help, be unable to refrain from; **puede ser** it is possible. *Indicative: Pres.* **puedo, puedes, puede, podemos, podéis, pueden.** *Pret.* **pude, pudiste, pudo, pudimos, pudisteis, pudieron.** *Fut.* **podré** *etc. Cond.* **podría** *etc. Subjunctive: Pres.* **pueda** *etc. Imperf.* **pudiese** *or* **pudiera** *etc. Participles:* **pudiendo, podido.**
podré *etc.: see* **poder**
podría *etc.: see* **poder**
pon: *see* **poner**
pondré *etc.: see* **poner**
poner to put, place; — **alegre** to make happy; — **huevos** to lay eggs; — **las manos en** to lay hands on; — **por** to put as; —**se** to put on, begin; become *as* —**se bueno** to become well, —**se malo** to become ill; —**se a un lado** to stand to one side; —**se detrás de** to stand behind; —**se en camino** to start on one's way. *Indicative: Pres.* **pongo, pones, pone, ponemos, ponéis, ponen.** *Pret.* **puse, pusiste, puso, pusimos, pusisteis, pusieron.** *Fut.* **pondré,** *etc. Cond.* **pondría,** *etc. Imperative:* **pon, poned.** *Subjunctive: Pres.* **ponga,** *etc. Imperf.* **pusiese** *or* **pusiera,** *etc. Participles:* **poniendo, puesto**
por by, through, in, along, over, in exchange for; to; as; on account of, because of; from; — **eso** therefore, on that account; — + *inf.* to, for the sake of *as* **por hacerla reír** to make her laugh
porfiado –a obstinate, stubborn
porque because
por qué why, for what reason?
portal portico, doorway
portarse to behave
el **portugués** Portuguese
el **porvenir** future
la **posada** inn
la **posadera** innkeeper's wife, landlady
el **posadero** innkeeper
posible possible
la **posición** position
el **poste** post, pillar
el **poyo** bench (*of stone or other material attached to the wall*)
la **precaución** precaution
preciarse (**de**) to take pride (in)
predicar to preach
pregonar to proclaim, announce
el **pregonero** crier; — **de la ciudad** town-crier
la **pregunta** question; **hacer** —**s** to ask questions; —**s y más** —**s** question after question
preguntar to ask (*a question*); — **por** to ask about (for)
prender to arrest

preocupado –**a** worried; **me tenía muy** — worried me a great deal
preparar to prepare
la preposición preposition
la presa prey; **perro de** — bulldog
la presencia presence
presentar to present; —**se** to appear
el presente present, present one; **al** — now; (*adj.*) present
el preso convict, prisoner
preso –**a** (*irr. past part. of* **prender**) taken, imprisoned, arrested
prestar to lend; **pedir prestado** to borrow; **pedir dinero prestado** to ask for a loan (*of money*)
presto soon, quickly
la presunción vanity, conceit
el pretérito preterite *or* past absolute
primer (o) –**a** first; **lo** — the first thing; *adv.* first
principalmente chiefly
el príncipe prince
el principio beginning; **al** — at first
la prisa haste; **a** —, **de** — quickly; **darse** — to hurry; **todo lo de** — **que . . .** as fast as . . .; **con tanta** — in such a hurry
probable probable
probablemente probably
probar (ue) to prove, show, try, try out, taste; — **bocado** to eat a bite
la procesión procession
procurar to try (to), procure
producir to produce, make, yield
el producto product
profundamente soundly
prolijo –**a** prolix; **por no ser** — to shorten my story
prometer to promise
el pronombre pronoun; — **personal complemento** conjunctive personal pronoun
pronto quickly, soon; **al** — at first
propicio –**a** propitious, favourable
el propietario proprietor, owner
propio –**a** proper, characteristic; — **de** suited to characteristic of
el propósito purpose, intention; **cambiar de** — to change one's mind; **a** — suitable
el provecho profit, advantage; gain; **hombre de** — useful man; **muy en** — **suyo** very beneficial for him
proveerse (de) to provide one's self with, purchase
la provincia province
las provisiones provisions
prueba *3d pers. sing. pres. ind. of* **probar**
pruebe *1st and 3d pers. pres. subj. of* **probar**
públicamente publicly
público –**a** public
pude *etc.: see* **poder**
pudiera: *see* **poder**
pudiese: *see* **poder**
el pueblo town; people
puedo *etc.: see* **poder**
el puente bridge
el puerco pig
la puerta door, doorway, gate, entrance; — **de la calle** front door; **de** — **en** — from door to door; **tomar la(s)** —**(s) de** to leave
pues well, then, since

el puesto stand; — de verduras vegetable stand
puesto –a *past part. of* poner; tener puesto –a to have on (*of clothing*)
el puntapié kick
el punto point; a — de on the point of, about to; a — fijo exactly; al — immediately
puro –a pure; de pura hambre from sheer hunger
puse: *see* poner

que *pron.* who, whom, which, that; el —, la — who, which, he who, she who, the one who, the one that; los —, las — who, which, those who, those which; lo — that which, what
qué what, which, how; ¡—! what a! how!
que *conj.* that; than; when; for, as; tener — to have to
quebrar (ie) to break
quedar(se) to remain, be, be left; —se con to keep
quejarse to complain, moan
querer to wish, be willing; ordain; — a to love, be fond of; — bien to love, like; — mal to dislike; — decir to mean; yo quisiera I should like (to); Dios quiera God grant; si Dios quiere with God's help. *Indicative: Pres.* quiero, quieres, quiere, queremos, queréis, quieren. *Pret.* quise, quisiste, quiso, quisimos, quisisteis, quisieron. *Fut.* querré, *etc. Cond.* querría, *etc. Imperative:* quiere, quered. *Subjunctive: Pres.* quiera, quieras, quiera, queramos, queráis, quieran. *Imperf.* quisiese *or* quisiera, *etc.*
querido –a dear, loved
querré *etc.: see* querer
el queso cheese
quien(es) who, whom; he who, she who, *etc.;* anyone who, one who; *interr. and exclam.* quién(es) who, whom; a —(es) whom
quiera: *see* querer
quiero *etc.: see* querer
la quijada jawbone
quince fifteen
quinto –a fifth
quise *etc.: see* querer
quisiera: *see* querer
quitar (a) to take away (from *or* off), deprive of, remove; —se to take off; — de encima de to take off; — el miedo to relieve of fear

la rabia anger
rabiar to rage; — de hambre to have a ravenous hunger
el racimo bunch (of grapes)
radiante radiant
la radical stem, root
la raíz (*pl.* raíces) root
rallar to scrape
el rango rank
raro –a curious, strange
rasgar to tear
rasguñado –a clawed, scratched
la rata rat
el rato while, time; (en) un gran — (for) a long while; al poco — in a little while; de allí a un — after a while, a little later
el ratón mouse
ratonado –a gnawed (*by mice or rats*)

ratonar to gnaw (*referring to mice*)
la ratonera mouse-trap
la raya dash
la razón reason, motive; **tener — to be right, have reason; dar la — (a)** to agree (with)
el real real (*a small silver coin*)
real royal, real
la realidad reality; **en —** in fact
realmente really
reanimarse to cheer up, revive
la rebanada slice (*of bread*)
Rebolledo *Spanish family name*
el recado message
recibir to receive, take, accept; **— por** to receive as
reclutar to recruit
recobrar to recover
recoger to gather, pick up
la recomendación recommendation
reconocer to recognize
recordar (ue) to remember, recall; **— algo a alguno** to remind someone of something
recorrer to walk through; search
recuerdo *pres. ind. 1st person sing. of* **recordar**
redoblar to redouble
referir (ie) to relate, tell
la reflexión reflection
el refrán proverb
regaladamente daintily, delicately
regalar to give as a present, pet; **—se** to enjoy oneself; **—se (con)** feast (on)
regar (ie) to water
el régimen government
regir to govern
la regla rule
regular fairly good; medium
regularmente fairly well
reír (i) to laugh (about); **—se (de)** to laugh (at); **—se mucho** to laugh heartily
la reja grating (*of a window*) (*see note p.* 62, l. 28)
la relación relation; *pl.*, love affairs
relativo -a relative
relinchar to neigh
el reloj clock
relucir to shine
el remate end
remediar to remedy, help
el remedio remedy, cure; expedient
rendido -a devoted, submissive
la renta income
reñir (i) to scold; quarrel
el reo criminal
repartir to divide, share; **— la comida** to serve the food
el repaso review
replicar to reply
reposado -a calm, dignified
reprender to reprimand (for)
reprochar to blame (for)
resistencia resistance
resonar (ue) to resound, echo
el respeto respect
la respiración breathing
responder (a) to answer
la respuesta answer, reply
restante remaining
el resto remainder, rest, balance
el resultado result; **sin — alguno** without (any) success
retirar(se) to retire, withdraw
retorcido -a turned up, twisted
retumbar to resound
el reumatismo rheumatism
revolver (ue) to turn over, turn upside down, upset; **—se** to move, turn over
el rey king

rezar to pray; — **una oración** to say a prayer
rico –**a** rich; **fama de** — reputation for wealth; (*subst.*) rich man
riendo *pres. part. of* **reír**
el rincón corner
riñendo *pres. part. of* **reñir**
el río river
rió, rieron, *pret., 3d pers. sing. and plur., of* **reír**
la riqueza riches, wealth
la risa laugh, laughter
la ristra string (*of onions or garlic*)
risueño –**a** smiling
el rival rival
robar (a) to steal (from), rob (of): — **algo a alguien** to rob (steal) something from somebody
rodear (de) to surround (by)
la rodilla knee
roer to gnaw
rogar (ue) to pray, request, ask; **sin hacerse** — **mucho** without much coaxing
rogué, rogaste, *etc. pret. of* **rogar**
romano –**a** Roman
romper to break
roncar to snore
el ronquido snore
la ropa clothing; — **de segunda mano** second-hand clothing
el rosario rosary; **rezar el** — to say one's beads
el rostro face, countenance
roto –**a** (*irr. past part. of* **romper**) broken, torn
la rotura tear (*of clothing*)
royendo *pres. part. of* **roer**
rubio –**a** blonde
el ruido noise
ruin mean; worthless
la ruindad meanness, knavery, worthlessness

el sábado Saturday; **el (los)** —(s) on Saturdays
el saber knowledge; wits
saber to know, know how to, be able to, learn (= find out); taste; — **bien** to taste good; **hacer** — to let know; **me sabe bien** it tastes good to me. *Indicative: Pres.* **sé, sabes, sabe, sabemos, sabéis, saben.** *Pret.* **supe, supiste, supo, supimos, supisteis, supieron.** *Fut.* **sabré,** *etc. Cond.* **sabría,** *etc. Subjunctive: Pres.* **sepa,** *etc. Imperf.* **supiese** *or* **supiera** *etc.*
saborear to enjoy
sabría *etc.: see* **saber**
sabrosísimo –**a** *absolute superlative of* **sabroso** –**a**
sabroso –**a** delicious
sacar (de) to take out (of), pull out, bring out, get; draw, obtain; — **el dinero a** to get money from; — **grandes provechos** to make a lot of money
el sacerdote priest
saciar to satiate
el saco bag, sack
el sacramento sacrament; **dar** — to administer a sacrament
sacudir to shake (out *or* off)
la saeta arrow
sagaz sagacious, keen
Salamanca *city or province in western Spain*
la salchicha sausage; **juro hacerle** — I swear to make sausage-meat of him
saldremos: *see* **salir**
saldría: *see* **salir**

salga *etc.: see* **salir**
la salida exit, departure
salir to go (out), come out, get out, leave; turn out; flow; — **de** to leave; — **con vida** to escape alive; —**se** to come out, go out. *Indicative: Pres.* **salgo, sales, sale, salimos, salís, salen.** *Fut.* **saldré,** *etc. Cond.* **saldría,** *etc. Imperative:* **sal, salid.** *Subjunctive: Pres.* **salga,** *etc.*
saltar to jump
el salteador highwayman; — **de caminos** highwayman
el salto jump, leap; **de un** — with one leap; **dar un** — to jump, take a jump; **un gran** — a good jump
la salud health
saludar to greet, salute
la salvación salvation
el salvador rescuer, deliverer
salvar to save
salvo –**a** safe; **a salvo** in safety
San saint
sanar to cure, heal
la sandalia sandal
la sangre blood; **la mucha** — the large amount of blood
sano –**a** healthy; **vivirás muy** — you will be very healthy
santiguarse to cross oneself
saqué, sacaste, *etc. pret. of* **sacar**
el sartal string (*of keys, beads, etc.*)
la sartén frying-pan
satisfacer to satisfy; —**se** (**de**) to make sure (of)
satisfecho –**a** *past part. of* **satisfacer**; satisfied, pleased
satisfice *etc. pret. of* **satisfacer**
el sayo jacket
la sazón season; **fuera de** — out of place
sazonar to season
se himself, herself, *etc.*
se = **lo** *or* **les** *un* **se le, se la se lo,** *etc.*
sé *etc.: see* **saber**
secar to dry
secreto –**a** secret
Segovia *city and province in Old Castile*
seguida: en — **at** once, immediately
seguir (**i**) to follow, continue *with pres. part. as* **seguía dándome** he continued to give me
según according to, judging by
segundo –**a** second
seguramente surely, undoubtedly
la seguridad safety, assurance; **con más** — in a safer manner
seguro –**a** (**de**) sure, certain
seis six
la semana week; **toda la** — the whole week; **a las tres** —**s de estar con él** after having been with him for three weeks
el semblante face, countenance
semejante similar, like, such (**a**); **una cosa** — such a thing
sentado –**a** seated, sitting
sentar (**ie**) to seat; — **muy bien** to be very becoming; —**se** to sit down
el sentido sense; **sin** — unconscious
sentir (**ie**) to feel, hear; perceive; regret, be sorry (for); —**se** to feel; —**se mal** to feel uncomfortable
señalarse to project, outline
el señor sir, master, gentleman,

lord; Mr.; — cura father; *pl.* gentlemen
sepa *etc.*: *see* saber
separar to separate, divide
la sepultura grave
ser to be. *Indicative: Pres.* soy, eres, es, somos, sois, son. *Imperf.* era, *etc. Pret.* fuí, fuiste, fué, fuimos, fuisteis, fueron. *Imperative:* sé, sed. *Subjunctive:* sea, *etc. Imperf.* fuese *or* fuera, *etc. Participles:* siendo, sido
la seriedad gravity
el servicio service; hace su — it serves its purpose; entrar al — to enter the service
el servidor, la -a servant
servir (i) to serve; — de to avail, serve as; no — para not to be suitable for; no — para nada to be of no use, to be good for nothing; irse a — to go off as servant; de nada me servían mis excusas my excuses were of no use; —se de to make use of
sesenta sixty
el seso brain
si if, whether
sí yes
sí himself, herself, *etc.*
sido: *see* ser
la siembra (sown) field, bed
siempre always
sienta: *3d pers. sing. pres. ind. of* sentar *and 1st and 3d pers. sing. pres. subj of* sentir
la siesta afternoon nap; dormir la — to take a nap
sigue *2d pers. sing. of the imperative, and 3d pers. sing. of the pres. ind., of* seguir
siguiente following; lo — the following, what follows
siguieron *pret. 3d pers. pl. of* seguir
el silbido whistling sound
el silbo hiss
el silencio silence
silvestre wild, uncultivated
la silla chair
la simpleza silliness, stupidity
sin without; — que unless, without
sino but, but rather; except, save; — que but; no . . . sino only
sintiese *etc. imperf. subj. of* sentir
sintió, sintieron, *pret., 3d pers. sing. and plur., of* sentir
siquiera even, at least; ni — not even, nor even
sirva *etc. pres. subj. of* servir
sisar (a) to pilfer (from)
el sistema method
el sitio place
sobrar to be left, remain; de los que sobran en la mesa of the sort left over at table
sobre on, upon; over, above; about, concerning
sobredicho -a aforesaid
la sobriedad sobriety, abstemiousness
socorrer to help
solamente only
el solar lot; un — de casas a vacant lot to build houses on
el soldado soldier
la soledad solitude
soler to be accustomed; como suelen hacer otros as others usually do; como suele decirse as the saying is; yo suelo hacerlo I usually do it; solía he used (to)

el soliloquio monologue
solo –a alone, single; a solas alone
sólo only
soltar to release
el sombrerillo little hat
el sombrero hat; — de ala ancha broad brimmed hat
sonar (ue) to sound, make a noise
sonoro –a sonorous, high-sounding
sonreír(se) (*conjugated like* reír) to smile
sonrió: *3d pers. sing. pret. of* sonreír
soplar to blow, blow out
el soplo blowing, breath; con un — by blowing once
sorprender to surprise
la sorpresa surprise; recibir una gran — to be very much surprised
sosegado –a deliberate, slow
la sospecha suspicion
sospechar to suspect
sospechoso –a suspicious
sostener to sustain, support
la sotana cassock, gown (*of a priest*)
soy, eres, *etc.*: *see* ser
su(s) his, her, its, your, their
subir to go up, come up; — a get into (on); —se (a) climb up (to); —se al árbol to climb the tree
el subjuntivo subjunctive
substituir to substitute, replace
suceder to happen, take place
el suceso event, occurrence
el sudor sweat
la suela sole
suelo *etc. pres. ind. of* soler
suelto –a loose, single; dormir a pierna — a to sleep soundly
el sueño sleep; tener — to be sleepy
la suerte luck; tener (mucha) (buena) — to be (very) lucky
suficiente sufficient; lo — enough
sufragar to defray
el sufrimiento suffering
sufrir to suffer, undergo, endure; allow
sugerir (ie) to suggest
sugirió: *3d pers. sing. pret. of* sugerir
sujeto –a (con) fastened (to)
supe: *see* saber
supiese *etc.*: *see* saber
suplicar to pray, beg
supuesto –a supposed, imaginary; por — of course
surtir (de) to supply (with); — efecto to produce an effect
suspirar to sigh
sustentar to support, feed
el sustento food, sustenance
el susto fright, shock
la sutileza cunning
suyo –a his, of his; her, hers, of hers, *etc.*; its; their, theirs; your, yours; el —, la –a, los –os, las –as his, hers, yours, theirs

la taberna wine-shop
el tabique partition wall
la tablilla small board
tal such (a); — vez perhaps; con — que provided that; el —the aforesaid, that
el talabarte sword-belt
la talla size; caballeros de media — gentlemen of lower rank

el tamaño size
también also, too
tampoco neither, nor; no . . . — not . . . either; ni . . . — nor . . . either
tan, so, so much, as; — (+ *adj.* + *subst.*) such a; — . . . como as . . . as; — . . . que so . . . that
tanto –a such a, so much, as much; as large, as great; *pl.* so many, as many; llover — to rain so hard
tapar to cover, cover up, close up
la tardanza delay, tardiness
tardar to delay; no tardé en despachar I lost no time in dispatching
la tarde afternoon, evening; por la — in the afternoon; la una de la — one p.m.
tarde late
te you, to you
la teja tile
el tejado roof
Tejares *village in the province of Salamanca*
temblar (ie) to tremble, shake; — como la hoja en el árbol to tremble like an aspen leaf
temer to fear, be afraid
el temor fear
templado –a temperate, moderate
temprano early
ten: *see* tener
tender (ie) to spread, stretch (out)
tendré *etc.: see* tener
tener to have, keep; — que to have to; — por to consider (as); — a mano to have at hand; — miedo (de) to fear, be afraid of; —se en las piernas to stand; — (mucha) suerte to be (very) lucky; ten cuidado de la casa look after the house. *Indicative: Pres.* tengo, tienes, tiene, tenemos, tenéis, tienen. *Pret.* tuve, tuviste, tuvo, tuvimos, tuvisteis, tuvieron. *Fut.* tendré, *etc. Cond.* tendría, *etc. Imperative:* ten, tened. *Subjunctive: Pres.* tenga, *etc. Imperf.* tuviese *or* tuviera, *etc.*
la tentación temptation
tenga *etc.: see* tener
tentar (ie) to touch, feel
tercer(o) –a third
terminar to finish
terrestre earthly
terrible terrible; huge
el tesoro treasure
el testamento will, testament
el testigo witness; Dios es — God is my witness
ti you
el tiempo time, weather; tense; en aquel — at that time; algún — for some time; mucho — for a long time; en poco — in a short time; en menos — que canta un gallo in a jiffy
la tienda shop, store; — de ropa vieja second-hand clothing store
el tiento touch; al — by the touch
tierno –a tender, loving
la tierra land, region, country, district, home; ground; earth, world
tío uncle
tipo type; — grueso heavy type
tirar to pull, throw, throw away; — de to pull (by), draw; —

a uno de los pelos to pull one's hair
el **título** title; **señor de —** titled gentleman
la **toalla** towel
el **tobillo** ankle
tocar to touch
el **tocino** bacon
todavía still, yet
todo –**a** all, every, everything; —**s** all, everybody; –**a clase de** all kinds of; — **lo que,** — **cuanto** all that, everything that; — **el día,** –**a la noche,** *etc.* the whole day, the whole night, *etc.*
Toledo Toledo (*city situated near the center of New Castile*) (**Castilla la Nueva**), *on the river Tagus* (**Tajo**), *also a province of New Castile*
tomar to take, assume
Tomás Thomas
el **tono** tone
toqué, tocaste, *etc. pret. of* **tocar**
Toribio *Spanish Christian name*
Tormes *a small river that flows through Salamanca*
el **toro** bull
el **torrezno** rasher of bacon
Torrijos *town in the province of Toledo*
trabajar to work; — **muchísimo** to work very hard
el **trabajo** work; difficulty; —**s** hardships
la **traducción** translation
traducir to translate
traduzca *etc.. pres. subj. of* **traducir**
traer to bring. *Indicative: Pres.* **traigo, traes, trae traemos, traéis, traen.** *Pret.* **traje, trajiste, trajo, trajimos, trajisteis, trajeron.** *Subjunctive: Pres.* **traiga,** *etc. Imperf.* **trajese** *or* **trajera,** *etc. Participles:* **trayendo, traído.**
las **tragaderas** gullet
el **trago** drink, draught; **echar un —** to take a drink
traidor –**a** treacherous, wicked; (*subst.*) traitor, rascal
el **traje** dress, clothes; **en — de . . .** dressed as . . .
traje *etc.: see* **traer**
trajese *etc.: see* **traer**
la **trampilla** trap-door, spring
tranquilamente peacefully
tranquilizador –**a** soothing
tranquilo –**a** tranquil, quiet; **irse —** to go in peace
tras after, behind
el **trasgo** ghost
el **tratamiento** treatment; **malos —s** ill-treatment
tratar to treat; — **de** to try (to)
el **trato** intercourse
traviesa (*see* **campo**)
tres three; **de — en —, — a —** three at a time
el **trigo** wheat
la **tripa, las tripas** tripe; **unas pocas —s** some tripe
la **tripería** tripe-shop
triste sad, cheerless
el **troncho** stalk
tropezar (**ie**) to stumble; — **en** to stumble against
el **trote** trot; **a —** at a trot
tú you
el **tumulto** tumult
tuve *etc.: see* **tener**
tuviera *etc.: see* **tener**
tuviese *etc.: see* **tener**

último –**a** last; **el —, la –a** the last one

el **umbral** doorway
un(o) –**a** one; **a, an; unos,** –**as** some; **unos (as) cuantos (as)** a few; —**s, (–as) pocos (–as)** a few; **dar la una** to strike one
el **ungüento** ointment
único –**a** only, sole; **lo** — the only thing
unir to join; **unidas a** together with
la **uña** finger-nail
usar to use, make use (of)
el **uso** use
útil useful, convenient
la **uva** grape

V.M. = **Vuestra Merced** Your Grace
va: *see* **ir**
vacío –**a** empty
la **vaina** scabbard
Valdesustos *lit.* "Valley of Terrors" (*used here as the name of a place*)
valdría: *see* **valer**
Valencia *city in Eastern Spain, famous for its fruit and preserves*
valer to be worth, avail, help; **no** — **nada contra** to be of no avail against; **yo valdría para . . .** I would be competent to . . .; —**se de** to use, make use of. *Indicative: Pres.* **valgo, vales, vale, valemos, valéis, valen.** *Fut.* **valdré,** *etc. Cond.* **valdría,** *etc. Subjunctive: Pres.* **valga,** *etc. Imperf.* **valiese** *or* **valiera,** *etc.*
valerosamente courageously
valeroso –**a** eminent, valiant
valiente valiant, brave
el **valor** courage, value
el **valladar** low wall
Valladolid *city in Old Castile*
vámonos = **vamos** + **nos** (*from* **irse**)
vamos: *see* **ir**
la **vara** yard
varios –**as** several, various
Vd., Vds. (*abbreviation of* **usted, ustedes**) you; **la casa de V.** your house
ve: *2nd pers. sing. imper. of* **ir** *and 3d pers. sing. pres. ind. of* **ver**
veces *pl. of* **vez**
el **vecino** la –**a** neighbour
veía, veías, *etc. imperf. ind. of* **ver**
veinte twenty
la **vejez** old age
la **vela** candle
velar to stay awake
ven: *see* **venir** *and* **ver**
la **venda** bandage
vendar to bandage
vender to sell
el **vendimiador** vintager, grape-gatherer
vendimiar to gather grapes
venerable venerable
la **venganza** vengeance, revenge; **tomar** — **de** to take vengeance on *or* for
vengarse to be avenged, get square
vengo, vienes, *etc.:* *see* **venir**
la **venida** coming, arrival
venidero –**a** future, coming
venir to come. *Indicative: Pres.* **vengo, vienes, viene, venimos, venís, vienen.** *Pret.* **vine, viniste, vino, vinimos, vinisteis, vinieron.** *Fut.* **vendré,** *etc. Cond.* **vendría,** *etc. Imperative:* **ven, venid.** *Sub-*

junctive: Pres. **venga**, *etc. Imperf.* **viniera** *or* **viniese**, *etc. Participles:* **viniendo, venido**

la ventana window

ver to see; —**se** to see one self, find one's self, be

el verbo verb

la verdad truth; **de** — truly, really; **ser** — to be true; **¿no es** — ? Isn't that true?

verdadero –**a** true, real

verde green

las verduras (*fresh*) vegetables

la vergüenza shame; **me daba** — **hacerlo** I was ashamed to do it

el vestido clothes; **los** —**s** clothes

vestir (**i**) to dress

vete *imper. of* **irse**

la vez (*pl.* **veces**) time; **otra** — again; **una** — one time, once; **una sola** — only once; **en** — **de** instead of; **tal** — perhaps; **muchas veces** often; **las más de las veces** almost always; **a veces** at times; **cada** — each time; **una y otra** — over and over again; **alguna que otra** — occasionally; **cada** — **más** more and more; **una y mil veces** over and over again

vi *etc. pret. of* **ver**

el viaje trip, journey, travel; **hacer un** — **a pie** to take a journey on foot

el vicio vice

la vida life; living; **ganarse la** — to earn one's living; **tienes mejor** — you have more luxuries; **salir con** — to get off alive

viejo –**a** old, worn-out; (*subst.*) old man, old woman

vienes: *see* **venir**

el viernes Friday

la(s) vigilancia(s) vigilance

vil contemptible

la villa town

Villadiego: **tomar las de** — to take to one's heels

villano –**a** rustic; **don villano** ruin you impertinent boor

vine: *see* **venir**

viniese *etc.*: *see* **venir**

el vino wine

la viña vineyard

vió: *see* **vi**

la virtud virtue

virtuoso –**a** virtuous

Visagra: **la puerta de** — Visagra Gate (*in Toledo*)

la vista sight, eye-sight; **perder de** — to lose sight of; **a** — **de** before the eyes of

vistió, vistieron, *pret., 3d pers. sing. and plur., of* **vestir**

visto –**a** *past part. of* **ver**

la viuda widow

vivir to live; (*subst.*) life, living

vivo –**a** alive

voces *pl. of* **voz**

la voluntad will; **de buena** — willingly, with pleasure

volver (**ue**) to return, turn; turn over; — **a** (+ *inf.*) to do again *as* — **a coser** to sew again; — **en sí** to recover one's senses; — **a alguno en sí** to restore someone to consciousness; —**se** to turn around.

voy, vas, *etc.*: *see* **ir**

voz (*pl.* **voces**) voice, cry; **dar voces** to cry out, shout; **a grandes voces** very loudly

la vuelta turn, return; **dar** —**s** (**al asador**) turn (over) (the spit)

vuelto –a (*past part. of* **volver**)
vuestro –a your, yours

y and
ya already, now, then, indeed; — no no longer, no more
la yerba herb
yo I; **como** — like me

Zamora *city in the old Kingdom of Leon, in western Spain*
zamorano –a a native of Zamora
el zapato shoe
Zocodover: Plaza de — Zocodover Square (*the main square in Toledo*)
la zozobra anxiety
Zutano –a So-and-So

P8-AQO-766